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ESCENA PRIMERA 



LA APARICIÓN. 



LUGAR DE LA ESCENA : El jardín de un convento. 



PERSONAJES. 
Soledad. — Honorio {oculto), — La Sombra </? Jesús el Mago. 



ARGUMENTO. 

Soledad 4 vagando pensativa por el jardín de su convento, ve que 
sus sueños toman forma real en el vacío, mientras Honorio, oculto 
entre unas ramas, contempla celoso la aparición de Jesús el Mago. 



Sentada en el jardín de su convento 
La hermosa Soledad, soñando un día, 
Hasta el cielo elevaba el pensamiento, 
Arraigado á la tierra todavía. 
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Y ardiendo Honorio en inextintas Uamas, 
Sus hechizos, con furia idolatrados, 
Contemplaba escondido entre unas ramas. 
Con ojos por las lágrimas quemados. 

Ella, soñando en celestial pereza. 
Cual toda mente de mujer sin dueño. 
Busca ese tipo de ideal belleza 
Que flota en sus entrañas como un sueño. 

Y cuanto más Honorio la admiraba. 
Más se aumentaban sus amantes penas, 
Y su sangre á torrentes circulaba. 
Como el fuego de un rayo, por sus venas. 

Coros de almas errantes parecían 
Los ruidos que los céfiros alzaban ; 
Las sombras que los árboles hacian , 
Una vida fantástica imitaban. 

Ansiosa de misterios, tiende el vuelo 
Del empíreo hasta el fondo, y de repente. 
Se destacó sobre la luz del cielo 
El brillo de otra luz incandescente. 

Así esperó la noche embelesada; 
Cuando de pronto, sin fulgor ni ruido. 
La presencia sintió, sin oir nada. 
De un algo que llegó, desconocido. 
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Aun duda; mira más, y ve delante, 
Al borde de una nube de colores, 
Así como una mancha más brillante 
En un fondo de vivos resplandores. 

De entre las ramas en que Honorio espera. 
Cuando ya la visión aparecía. 
Salió, como una nota lastimera. 
Un profundo suspiro de agonía. 

¡Dichosa Soledad! El paraíso. 
Curiosa, aspira á ver, y á verle alcanza; 
Pide una imagen de él, y de improviso 
Ve cuajarse en el viento su esperanza, 

Y conforme soñando proseguía. 
Su hermoso sueño le volvia el viento, 

Y era el sueño que el viento le volvia. 
Espejo de su mismo pensamiento. 

¡ Cómo el tipo ideal de su cariño 
Inquieren en el cielo sus miradas ! 

Y ¡cómo es siempre la mujer un niño 
Que le gusta pensar en cuentos de hadas ! 

En tanto, desde el próximo convento. 
La música del órgano sagrado 
Le recordaba el inefable acento 
Del amante perdido y no olvidado. 
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Y sueña más, y al fin, aunque distante 

Y envuelto entre vapores todavía. 
Se dibujó en las nubes un semblante 
Que sonreir a un ángel parecia. 

De sus ojos la luz era inefable. 
El contorno gentil , la frente pura, 

Y su tez de un color incomparable. 
Hecho de luz, de azul y de blancura. 

Mientras ve que la imagen vaporosa 
Entre el ser y no ser vaga indecisa. 
Sobre su boca de marfil y rosa. 
Como un rayo de luz, salta su risa. 

Y así pasan entrambos la velada, 
Cual de la vida el erial camino. 
Soñando Soledad embelesada, 
Honorio maldiciendo su destino. 

Y ¿es placer ó pesar lo que la aqueja, 
Cuando ve con verdad deslumbradora 
Que en un vapor de luces se bosqueja 
De su sueño la sombra encantadora? 

¿Era cuerpo ó ilusión lo que veia? 
¿Era aquello una luz, ó era un reflejo? 
Más bien que el mismo cuerpo , parecia 
La reflexión de un cuerpo, en un espejo. 



* -— 
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Cuanto más la visión se aclara y crece , 
Más la verdad con la ilusión se auna. 
Pues que forman su túnica, parece. 
Gasas hechas con rayos de la luna. 

Y cuanto más miraba, y más creia 
Que fuese realidad ventura tanta. 
Pulsaban sus arterias, y sentia 
Latir el corazón en la garganta. 

La forma, Honorio, al ver de un ser humano. 
Mezcla de aire, de luz y de tiniebla. 
Le asió celoso; mas pasó su mano 
Como pasa una mano por la niebla. 

Aun Soledad en el tropel confuso 
De mil dudas se abisma; y dulcemente. 
Para hacerla creer, la Sombra puso 
Una mano de luz sobre su frente. 

Pero, al creer su frente profanada. 
El más bello y más casto de los seres , 
— « ¡ Jesús ! )), — gritó la joven espantada; 
Y contestó el fantasma: — «¿Qué me quieres?» — 



ESCENA SEGUNDA. 



LA REDENCIÓN. 



LUGAR DE LA ESCENA: El GÓlgOtha. 



^^f^0^0^i^^^r^0^^0^^^^t^t^t^ 



PERSONAJES. 
Jesús el Mago. — Soledad. — Honorio. 



ARGUMENTO. 

Jesús el Mago cuenta á Soledad y á Honorio que el es aquel joven 
vestido de una túnica que, como dice el Evangelio de San Marcos, si- 
guió á Jesucristo, después de haber sido preso y abandonado por sus 
discípulos. Reñere como testigo presencial la muerte de Jesucrbto , y 
describe el puente que formaron los ángeles para que, después de la 
muerte del Dios hombre, bajasen del cielo á la tierra la Penitencia y 
el Perdón. 

Esa visión que á Soledad aterra, 
Y llegar de tan lejos parecía, 
¿Es tan sólo algún hijo de la tierra, 
Ó de un planeta superior venía? 
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Vedle contar sus hechos y su nombre 
A Soledad y a Honorio de esta suerte : 
— «Un discípulo soy de aquel que al hombre 
Arrancó de las garras de la muerte. 

» Aunque una vez, y con escasa gloria, 
Ved ¡cuan lleno de fe se me presenta. 
Cuando San Marcos en su santa historia 
La religión del porvenir nos cuenta ! 

» — Un Joven , de una túnica vestido , 
^ue iba á Cristo de cerca contemplando y 
Por los soldados con rigor asido. 
De ellos huyo, la túnica dejando. — 

))Y al mirar el Señor tan santo celo. 
Así dijo al mancebo diligente: 
— Sigúeme por la tierra y por el cié lo , 
Invisible ó visible , eternamente. 

))Yo me llamo Jesús, como el Ungido; 
Soy el que huyó, la túnica dejando; 

Y porque Dios piadoso lo ha querido. 
Me sobrevivo a mí, no sé hasta cuándo, 

))Todo el mundo sembré de mis consejos, 

Y harta copia cogí de desengaños , 
Porque son las naciones, cual los viejos 
Que pierden la memoria a fuerza de años. 
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»E1 porqué y cómo, de mi Dios amigo. 
Bajo mil formas la verdad difundo. 
Ya lo sabréis cuando os halléis conmigo 
Ya fuera de la vida de este mundo. 

)) Mi ubicuidad fantástica , de Mago 
Me dio el renombre por el mundo entero. 
Porque me encuentro donde quiera, y vago 
Cual quiero, adonde quiero y como quiero. 

))Más, dejando mi magia y vuestros males, 
Oid la ruina del vencido infierno: 
¿Qué importan hoy amores terrenales. 
Cuando se trata del amor eterno? 

)) Yo , que la escena del Calvario he visto , 
Perdonad a mi celo si os diseña 
La santa muerte de Jesús, el Cristo, 
Que a padecer y a perdonar enseña. — » 

Tras Soledad, Honorio arrodillado 
Cayó, como adorando el santo leño. 
Pensando en la Pasión , en ese estado. 
Que no es vigilia, ni sopor, ni sueño. 

Jesús siguió: — «Ya, de la cruz pendiente. 
Sólo algún fiel de lejos le adoraba; 
Y hasta el Gólgotha entonces tristemente 
Con una fria luz el cielo helaba. 
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» Y es que al sol , el infierno tumultuario 
De espíritus malignos echa un velo; 
Nada se ve distinto en el Calvario, 
Ni hay un rincón azul en todo el cielo. 

))Los infiernos, que al hombre dominaban. 
Porque ocultar su redención querian. 
Bocanadas de espíritus echaban. 
Que entre nieblas los soles envolvían. 

))Yo entonces diligente, en raudo vuelo. 
Viendo a mi Dios sobre la cruz clavado. 
Descendiendo a la tierra, abrí en el cielo 
Una rendija de oro en el nublado. 

wLa luz filtrada, de la Virgen pura 
Tocó la melancólica belleza. 
Que en ella se volvió luz de ternura , 
De esperanza, de paz y de tristeza. 

»Y al rededor, en círculo inefable. 
Más bien que luz, junto a sus sienes bellas 
Compusieron un blanco incomparable 
La sombra, el sol> la luna y las estrellas. 

«Brillaba así del tiempo en la gran hora. 
De fi"ente maternal fulgor querido. 
Mezcla de luz de una naciente aurora, 
Y reflejo de un sol desvanecido. 
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))Tal de la augusta redención del mundo 
Alumbró los misterios de aquel día. 
Un brillo extraño, virginal, profundo, 
Que un ángel le llamó luz de María. 

» Rodeado de esta luz inmaculada. 
El ¡Consummatum est! Cristo murmura, 
Y ve ante sí, tendiendo una mirada. 
La soledad, el odio y la amargura. 

» Bendice con su vista al mundo entero ; 
Le da un beso mental, suspira y muere. 
El verdadero amor, si es verdadero. 
Besa , al morir, la mano que le hiere. 

))Caido Adán, la Muerte y el Pecado 
Un puente hicieron con un caos sin nombre. 
Para pasar al mundo, condenado 
A ver la eterna esclavitud del hombre. 

))La Muerte estéril y el Pecado inmundo 
A la tierra infeliz por él pasaron. 
Forjando las cadenas con que al mundo 
Desde Adán hasta Cristo aprisionaron. 

))Los ángeles, también, en dos hileras 
Fabrican con las manos otro puente: 
Por la espalda tocándose ligeras 
Sus alas se acarician dulcemente. 
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»E1 Pecado y la Muerte en aquel dia 
Ven el puente cruzar, desvanecidos. 
Que desde el Padre al Hijo relucia 
Como un rio caudal de astros fundidos. 

dLos unos de los otros frente a frente. 
En dos filas los ángeles formados. 
Van por el éter fabricando el puente 
Sobre nubes de luz arrodillados. 

íiY por detras sus alas rutilantes 
Irradian con variados arreboles 
Un iris de riquísimos cambiantes. 
Más bello que los iris de los soles. 

»Del puente aquel que la región vacía 
Desde el cielo ala tierra circunvala. 
Forman al fin las manos de María 
El último peldaño de la escala. 

)) Desde la cruz al alto firmamento 
Brilla el puente de palmas celestiales 
Con tal fulgor, que verlo ni un momento 
Podrían, sin cegar, ojos mortales. 

))La Penitencia y el Perdón bajaron 
Esta escala de luz en aquel dia , 
Y sus ojos á un tiempo se alumbraron 
Con brillos de dolor y de alegría. 
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«Triste por él la Penitencia avanza ; 
Sigue el Perdón detras meditabundo: 
En sus frentes brillaba una esperanza; 
Mas no era una esperanza de este mundo. 

»Y besan, al bajar, el pié sagrado. 
El uno tras del otro, reverentes. 
De aquel que trajo, de la cruz clavado. 
El reinado de Dios entre las gentes. 

» Y el mundo redimieron apacibles , 
De Cristo al pié diciendo de este modo : 
— No hay culpas en el mundo irremisibles: 
Permite Dios que se redima todo. — 

» — ¡El mundo es libre! — de esperanza llenas. 
Las legiones de arcángeles cantaban , 
Mientras se iban rompiendo las cadenas 
Que al mundo desde Adán aprisionaban. 

dAsí murió, como vulgar culpable. 
Del cielo y de la tierra el Soberano, 
Por redimir este orbe miserable. 
Del polvo sideral último grano. 

))Y así yo del Señor la frente bella 
Pude hacer ver, dejando de pasada 
La espesa sombra de la tarde aquella 
Por un rayo de luz atravesada. — » 
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Calló Jesús aquí; lanzó un gemido. 
Contando el fin del Redentor del mundo, 

Y después se alejó, desvanecido 

En cierto no sé qué , vago y profundo. 

Y lejos ya, se disipó diciendo: 

— ((Llamadme, y me hallaréis a cualquier hora. 
Mientras ilusos caminéis gimiendo 
Por este astro feliz donde se llora. 

))Y ya os diré de cómo embelesado 
Hacia vosotros hoy tendí mi vuelo : 
Poema que en la tierra comenzado. 
Acabará cantándose en el cielo. » — 

Y cuando Honorio y Soledad creian 
Traslucir, entre dichas y pesares. 
Que, cruzando los cielos, aun lucian 
Los ángeles cual fugas estelares. 

Vuelven de pronto en sí, tornan los ojos, 

Y su ilusión deshecha en el ambiente , 
Con las manos cruzadas, y de hinojos. 
Se hallaron uno de otro frente á frente. 



ESCENA TERCERA. 



LA FUENTE DEL OLVIDO. 



LUGAR DE LA ESCENA : Ufl bosqUC. 



PERSONAJES. 
Jesús el Mago. — Honorio. 



ARGUMENTO. 

Celoso Honorio, reñere á Jesús el Mago, al borde de una fuente, 
llamada del Olvido, que para hacerse dueíío del amor de Soledad, 
secuestró á su hermano Palaciano. 



— (( ¡ Sólo el amor es grande, él solo es bello !»• 
Dice Honorio contando sus amores ; 
Y refiere a Jesús, hablando de ello. 
La larga procesión de sus dolores. 
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Sentados junto al borde de una fuente, 
Que brotaba de un bosque en la espesura, 
Un espacio sin fin tienen enfrente. 
De aire, de luz, de cielo y de verdura. 

— «¡Sólo el amor es grande!» — proseguia, 
Añadiendo un delirio a otro delirio: — 
«Por Soledad dichoso correria 
Al crimen, a la gloria y al martirio. 

«Tengo ¡ay de mí! un hermano, a quien perjuro 
Amándole sin fin, guardo encerrado. 
Por otro amor más grande y menos puro. 
De su sagrado amor he renegado. 

)) Aunque era Soledad una belleza 
Por su padre á mi hermano prometida, 
Sentia yo al mirarla esa tristeza. 
Que es la bruma del alba de la vida. 

» Cuanto más la queria en el misterio. 
Más crecia el ardor de mis quimeras ; 
Que el sentido halagado alza un imperio 
Que, sin cesar, dilata sus fí-onteras. 

» Después que la adoré con desvarío , 
Sólo atendí á mi amor y á mi despecho. 

Yo era bueno, muy bueno mas ¡Dios mió! 

¿ Cómo arrancar el corazón del pecho ? 
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^ pPor no estorbar la dicha de mi hermano, 
A la gloria aspiré : ¡ visión mentida ! 
Corrí tras la ambición : ¡ empeño vano ! 
Amar y ser amado: he aquí la vida. 

))Fué mi hermano a viajar; y a su regreso. 
Aquí, por gentes que compré, asaltado. 
Sin saber cómo ni por quién, fué preso. 
Escondido después y secuestrado. 

»Yo su amor usurpando, y él cautivo. 
Ninguno de los dos su dicha alcanza : 
Vive él sin libertad; pero yo vivo 
Roido por un mal sin esperanza. 

«Después que muera yo, volverá ileso 
A ser eri este sitio abandonado; 

Y sin saber por quién ni a qué fué preso. 
El porvenir le endulzará el pasado. 

»Por mi mal, me ha dotado la ventura 
De inútiles riquezas, que abomino, 

Y estirpe casi real; no hay criatura 
Más ingrata que yo con el destino. 

» Y es un tormento para mí espantoso. 
Que habiendo delinquido tanto, tanto. 
Sólo por ser con ellos generoso. 
Cuantos pobres me ven, me llamen santo. 
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)) Me juzgaban tan bien, cuando por ella. 
Más que en Dios, en Pitágoras creia; 
Yo, que por ser lo que su planta huella. 
El cielo con delicia dejarla. 

)) Y he de pedir, cuando al dolor sucumba. 
Que me convierta, por favor divino. 
En el ciprés ó el mármol de su tumba, 
Comparíero inmortal de su destino. 

))De Palaciano Soledad prendada. 
Le esperaba las horas y las horas, 

Y nunca su alma de esperar cansada, 
A otras brisas se abrió restauradoras. 

«Decia alguna vez candidamente : 
— «Palaciano no vuelve y me abandona:» — 

Y empezaba á nublarse aquella frente. 
Que parece que aguarda una corona. 

— «Bebe en ella, y tal vez, la dije un dia. 
Tu amor la fuente del olvido venza.» — 

Y bebió; mas yo, al verlo, me sentia 
Desfallecer de dicha y de vergüenza. 

» Bebió por olvidar, con tal intento. 
Que del ingrato se olvidó de veras, 

Y en alas se lanzó del pensamiento 
Al hermoso país de las quimeras. 
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»Y es santa desde entonces esta fuente; 
Pues todo el mundo en la comarca sabe 
Que curó a una mujer de limpia frente. 
De celestial candor y aspecto grave. 

))De la ausencia y los celos ayudados. 
Vinieron á estas aguas atraídos 
Mil náufragos del alma, allá estrellados 
Contra escollos tal vez desconocidos. 

))¡Ay! Después de beber aguas tan claras, 
A sus casas volver, de dicha llenas. 
Vi familias enteras, con las caras 
Casi todas alegres y serenas. 

» ¡ A cuántos vi llegar que, pesarosos , 
Ni miraban las verdes enramadas, 
Y que admiraban, al volver, gozosos. 
Las praderas de flores esmaltadas! 

))E1 agua del olvido de esta fuente 
¿Es quien daba á sus almas el consuelo? 
¡No! La ausencia y los celos solamente 
Levantan entre dos , montes de hielo. 

))Que á la ausencia añadidos, son los celos 
El agua del olvido verdadera. 
Pues pasan, como un fuego de los cielos. 
Esparciendo el rencor por donde quiera. 
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))Ya sin fe Soledad, desde esta fuente 
Fué á un convento a buscar la paz perdida; 
Que el ídolo, al caer tan bruscamente. 
Siempre inmola al creyente en su caida. 

))Ya sabéis lo que pasa en un convento : 
Un dia que da fin , y otro que empieza. 
Si crea algún rival el pensamiento. 
Son fantasmas que evoca la tristeza. 

))Bajo un dosel de flores y verdura. 

Quise ciego — ¡perdón para un malvado! 

O gozar una vez de su hermosura, 
O morir á sus pies desesperado. 

«Oculto en el jardin, todos mis males 
Curar, cual visteis, ó morir, quería, 
Porque mi pecho en vividos raudales 
De entusiasmo y de amor se deshacia. 

» Viendo por vos fi-ustrado, aquella tarde. 
Mi intento vil de amor y de despecho. 
Mis rodillas flaquear sentí, cobarde, 
Y el corazón desfalleció en mi pecho. 

«Impidiendo mi crimen, aquel dia 
Llegasteis vos para su bien y el mió. 
Pues sin dejarse ver. Dios nos envia 
La dicha, el sol, la lluvia y el rocío. 
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»Y desde entonces, de su pura frente 
Respetando el candor y la hermosura, 
Bebo el placer sin enturbiar la fuente 
De donde emana mi inmortal ventura. 

))Como he apurado, en mis furores, tanto 
La copa del dolor hasta las heces , 
Tan cerca de los ojos tengo el llanto. 
Que sin querer, cual veis, lloro mil veces.» 

Como al llegar aquí, nadie ni nada 
Alivio le prestaba en su tormento, 
Tendió Honorio una rápida mirada, 
Y halló la soledad y el desaliento. 

Y ve a Jesús, que por los aires sube. 
Cual blanco grupo de vapor fulgente , 
Como yendo a esperar de nube en nube 
Al sol, que se elevaba lentamente. 

Y sus oidos, de placer ajenos. 

Ni las aves escuchan , ni se encantan 
Con esos ruidos , de misterios llenos, 
Que del campo aun dormido se levantan. 

Nada ni nadie su dolor modera, 
Ni las flores, ni el sol, ni la verdura; 
Cuando están en el alma, hay donde quiera 
Desolación, tristeza y desventura. 

3 
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Y, como siempre, en Soledad pensando. 
Del aura en el murmullo oye su acento. 
Cree ver las huellas de sus pies andando , 
Y respira en los céfiros su aliento. 

Y como, fiel Honorio, en cuanto hallaba 
De su acerba pasión ponia el sello. 
Andando a la ventura murmuraba: 
— «¡Sólo el amor es grande, él solo es bello!»- 



ESCENA CUARTA. 



LA TRANSMIGRACIÓN Á UN MÁRMOL. 



LUGAR DE LA ESCENA : Ufi Cementerio. 



PERSONAJES. 
Honorio. — Jesús el Mago. — Soledad. 



ARGUMENTO. 

Como el sentimiento tiende á la metempsicosis, después de la 
muerte de Soledad , Honorio pide á Jesús el Mago que le conceda la 
gracia de transmigrar al mármol de la tumba de su amada. 



¡Oh vida, mezcla de inquietud y calma, 
Alternativa infiel de paz y guerra. 
Rebelión de la carne contra el alma, 
Lucha eterna del cielo y de la tierra! 
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Venciendo á Soledad el desaliento , 
Después de su aparente desengaño, 
Entró como novicia en un convento, 
Y novicia salió, muriendo al año. 

Allí, tranquila, ni el rencor sentia. 
Ni menos del amor la ardiente llama; 
Deseaba morir, porque creia 
Que Dios lleva consigo a cuantos ama. 

Y conforme cambiando iba en su mente 
En santas oraciones sus delirios. 

Su cutis fué tomando lentamente 
El color de la cera de los cirios. 

¿Os contaré su vida en el convento? 
Sin pesares allí, sin alegrías, 
Sucediendo un momento a otro momento. 
Los dias sucedieron a los dias. 

Y sólo, al fin, en su semblante puro 
Las huellas se miraron de sus penas , 
Cuando ya en una red de azul oscuro 
Se dibujaban en su sien las venas. 

¿Y su amante? ¿ Qué importa? Aunque él, acaso, 
La dejó por amor de otros amores. 
Sólo le pide á Dios que abra á su paso. 
En honor á sus pies, sendas de flores. 
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Pues ella triste, sin pasión, sin celos, 
Al odio y al amor indiferente. 
Como una desterrada de los cielos 
Sólo se acuerda de la patria ausente. 

No perdonando ni horas ni minutos. 
El rezo llegó a ser su afán diario , 
Entre sus dedos, por la fiebre enjutos. 
Deslizando las cuentas de un rosario. 

¡Ay! un dia en su blanco dormitorio. 
Teniendo en derredor a cuantos quiere, 
Su mano de marfil tiende hacia Honorio, 
Les dice «¡adiós!», y sonriendo muere. 

Con sed de sacrificios sobrehumanos, 
Después Honorio, en lágrimas deshecho. 
Su sepulcro oprimiendo entre las manos, 
Lx) estrechó con furor contra su pecho. 

Cual ráfaga hacia allí Jesús avanza. 
Mientras Honorio, con los ojos presos 
De Soledad en el sepulcro, lanza 
Miradas voluptuosas como besos. 

Y dice así: — «Ya os lo conté : por ella^ 
Más que en Dios^ en Pitágoras creta^ 
Yo , que por ser lo que su planta huella^ 
El cielo con delicia dejarla. 



38 EL DRAMA UNIVERSAL. 

^^T he de pedir ^ cuando al dolor sucumba , 
^e me convierta^ por favor drvinOj 
En el ciprés ó el mármol de su tumba , 
Compañero inmortal de su destino. 

))Que en posesión de sus cenizas, pueda 
Con ellas ver mi corazón cubierto ; 
Que el hado la ventura me conceda 
De hablarla de mi amor después de muerto. 

))Que me deje sufrir el cielo amigo 
Junto á esta tumba mi dolor eterno. 
Aunque por ella aquí sufra el castigo 
De todos los horrores del infierno ! » 

Dijo Honorio; y en tanto que aguardaba 
Lo que el mago Jesús le respondia. 
En las sienes su sangre martilleaba, 
Y hasta latir su corazón se oia. 

Y contestó Jesús ¡-^-«¿Piensas que el cielo 
Te dará, ni en la misma sepultura. 
Un periodo de tregua y de consuelo. 
Un oasis de paz y de ventura? 

«Transmigra, pues; mas que eludirse intente 
La pena de una culpa, es un delirio: 
Si transmigras, Honorio, eternamente. 
Sólo harás infinito tu martirio. 
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»No encontrarás la dicha en parte alguna; 
Mudarás de dolor, mas no de duelo; 
Hasta en la tumba es loca la fortuna, 

Y no hay eterno amor sino en el cielo.» — 

Dijo Jesús; y al éter, fugitivo. 
Le vio Honorio volar á su presencia, 
Después que sus flaquezas, compasivo. 
Con el manto cubrió de su indulgencia. 

— «Vuelvo á tu lado, Soledad querida, 
Honorio prorumpió, y el cielo quiera 
Que, después de llenar toda mi vida, 
Llenes también mi muerte toda entera.» — 

Con voluntad tan firme y tan constante 
Quiere morir, que muere porque quiere : 
Vivia con la vida de su amante, 

Y fiel á su pasión, con ella muere. 

Activo, enamorado, violento. 
Náufrago ya, sin brújula ni estrella. 
Con el vivo puñal del pensamiento 
Se asesinó para morir con ella. 

Y el mármol del sepulcro contemplando 
Con alma y vida, de alegría loco. 
La densidad del mármol penetrando. 
Sintióse en él filtrar muy poco á poco. 
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El mármol con la carne confundiendo. 
Parece que uno en otro se fundía; 
La carne se iba en mármol convirtiendo, 

Y algo de carne el mármol se volvia. 

Su espíritu en los poros derramado. 
Lento y escaso se sumió primero; 
Mas luego se recoge, y, concentrado, 
En el mármol, por fin, se vierte entero. 

Y un sordo ruido de absorción se siente. 
Como el que hace, al sorber, seca la tierra: 
No hiere el corazón tan tristemente 
Del ataúd la tapa que se cierra. 

Después que hubo al sarcófago querido 
Transmigrado de Honorio el pensamiento. 
Sólo se oyó en el mármol un quejido, 

Y un sollozo en la ráfaga del viento. 

Así dio fin, tan triste y tan oscura. 
Esta historia, de amor y de ansias llena. 
Encerrando una misma sepultura 
El criminal, el crimen y la pena. 

Solo un guarda infeliz, de espanto yerto. 
Se encontró, al despuntar del otro dia. 
Un muerto, tan inmóvil como un muerto. 
Sobre un mármol que vivo parecía. 



ESCENA QUINTA 



LA PENITENCIA. 



LUGAR DE LA ESCENA I Un Cementerio. 
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ARGUMENTO. 

Libre Palaciano del secuestro , va á visitar la tumba de Soledad. Al 
verle, levántase sobre el mármol la Sombra de Honorio, y empieza á 
tx£ni la serie de padecimientos que le auguró Jesús el Mago. 



No importa cuál, pero en la noche aquella 
La luna destilaba, adormecida, 
Como una grande y moribunda estrella. 
Una especie de luz de la otra vida. 
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Honrando á Soledad, cuenta la gente 
Que de su tumba al pié vela algún mago; 
Y los guardas de allí creen firmemente 
Que en el mármol aquel flota algo vago. 

Y algún misterio habrá, pues nadie ignora 
Que del fúnebre mármol se contaba 
Que al tacto de la brisa y de la aurora. 
Como la estatua de Memnon vibraba. 

En noche tan tranquila, ni un acento 
Del cementerio en derredor se oia; 
La luna desde el alto firmamento 
Como un disco de plomo descendia. 

En calma tal, Honorio, de repente. 

Se levantó del mármol vengativo. 

Viendo llegar á un hombre de ancha fi'ente. 
De airoso porte y de mirar altivo. 

Era su hermano ¡ay triste! el que veia. 
Que, libre del secuestro, en su impaciencia. 
La tumba ver de Soledad queria. 
Con su amor, exaltado por la ausencia. 

De celos de ultra-tumba Honorio herido. 
Consternó con un ¡ay! el horizonte. 
Que, de un sepulcro en otro repetido. 
El eco lo llevó de monte en monte. 
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Se acerca Palaciano, y cual si hubiera 
Turbado del sarcófago la calma. 
Un suspiro se oyó, como si fuera 
Un sollozo nacido de algún alma. 

Y Honorio — «¡atrás! » — entre sentido y fiero 
Gritó con una voz que nadie oia; 

— «Antes que a ella, á mí y al mundo entero, 
Y á mi madre y a Dios renunciaria. 

»Los que, muertos de amor, sabéis mi historia. 
Venid el alma a ver más desdichada. 
Aquí, donde el martirio es una gloria. 
Mansión fatal de gente asesinada.» — 

A su acento, por valles y por cumbres. 
Una legión de espíritus alados 
Chispearon, cual las rápidas vislumbres 
De las tardes de estío en los sembrados. 

Y nadando en suspiros, el ambiente 
Inundan en su curso vagaroso 

Los que llevan clavado eternamente 
El aguijón del padecer dichoso. 

Y al ver á Honorio de dolor transido , 
Casi vuelan felices á su lado 

Los que, al morir de celos, han sufrido 
El odio del amor desventurado. 
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En el aire, por fin, envuelto en ira. 
El fantasma de Honorio reverbera; 
Duda su hermano, retrocede, y mira 
La sombra de su horrible calavera. 

Era su misma imagen : Palaciano, 
Al verla, fué a gritar — «¡hermano mió!»; — 
Mas vio que aquella imagen de su hermano. 
Más que sombra, era un hueco en el vacío. 

Y — «¡un milagro!» — exclamó. Después, su imperic 
Perdiendo el infeliz sobre sí mismo , 
Abandonó cobarde el cementerio. 
Siendo un hombre avezado al heroismo. 

Y Honorio prosiguió: — «¿Quién ver podria 
Su sepulcro por otro profanado? 

¡ Atrás ! porque, si no, me vengarla , 
Aun después de mil años de enterrado. 

»¿ Nunca han de dar a un verdadero amante. 
Ni el mundo'^bien, ni paz la sepultura? 
Un consuelo, ¡ un consuelo^en este instante. 
En que siento, en que toco la locura!» — 

Y hasta consigo el desdichado en guerra. 
Turbulento, iracundo, arrebatado, 
Blasfemando del cielo y de la tierra. 

El pecho se golpeó, desesperado. 



LA PENITENCIA. 45 

— «¡Manda un ángel, buen Dios, en mi consuelo!» 
Exclamó Honorio; y cuando así exclamaba, 
Jesús hacia su tumba, desde el cielo. 
Cual la sombra de un sueño se inclinaba. 

Y dijo con la plácida indulgencia. 
Que la bondad con el rigor auna: 

— «Penitencia, hijos mios, penitencia; 

Contra el orden de Dios no hay fuerza alguna.» — 

De almas celosas el doliente coro. 
Gimiendo aquí y allí, los aires hiere. 
Cual si Jesús tuviese el ramo de oro 
Que manda á los fantasmas como quiere. 

Y á su voz, cada espíritu tranquilo 
Busco con humildad su sepultura. 
Volviendo á hallar en el sagrado asilo 
El silencio, la paz y la frescura. 

Y de nuevo Jesús dijo, apiadado : 

— « Paciencia, Honorio, en el dolor, paciencia; 
Sufriendo tu destino resignado. 
Rescatará tu mal la penitencia.» — 

Calla Jesús; en el recinto santo 
Ni una sombra se ve, ni se oye un ruido; 
Sólo Honorio de pié gime entre tanto. 
En su prisión de mármol retenido. 
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Todo sigue después sin vida alguna ; 
El aire sordo, encapotado el cielo; 
En el fondo del mar se hunde la luna, 
Y una negruzca luz rastrea el suelo. 

Y Honorio, sus dolores sobrehumanos 
Aglomerando en su inmortal cariño. 
Cubriéndose la cara con las manos. 
Se quedó sollozando como un niño. 



ESCENA SEXTA. 



LA IDOLATRÍA. 



LUGAR DE LA ESCENA : Uti Cementerio. 
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ARGUMENTO. 

En la ceguedad de la idolatría, la opinión popular, ñiscinada por la 
generosidad de Honorio, le tributa honores casi divinos. Avergonzado 
de esta honra inmerecida, rompe Honorio, por gracia de Jesús el Ma- 
go, su prisión de mármol, y huye rodeado de espíritus. 



— ¡((Un milagro!» — repite al otro dia 
Del cementerio en torno el pueblo unido. 
¿Quién el torrente contener podria 
De un vulgo en sus entrañas conmovido? 
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Exige el pueblo, de entusiasmo lleno. 
Que se tributen entre gozo y llanto 
Sufragios al mortal, honras al bueno, 

Y un Te-Deum, por fin, al casi santo. 

Ya a oír el panegírico, se junta. 
De la virtud de Honorio, el pueblo entero, 

Y en la capilla al cementerio adjunta 
Canta el Te-Deum, en su honor, el clero. 

Mas la sombra de Honorio, vengativa. 
Los vio llegar, de tan ingrato modo. 
Que lanzó una mirada tan activa. 
Que ella sola abarcara el mundo todo. 

Cuanto más sin razón se vi6 ensalzado. 
Tanto más se vio Honorio despreciable, 

Y el lúgubre fantasma del pasado 
Se alzó delante de él inexorable. 

Llega el momento, al fin , que en aquel dia 
De Honorio el panegírico comienza; 
Mas él, al escucharlo, no podia 
El peso soportar de la vergüenza. 



-(( 



¡Bien haya Honorio!» — el sacerdote exclama; 
^( Su nombre ha de brillar entre los nombres 
Que han venido á encender con pura llama 
El santo amor de Dios entre los hombres.» — 
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Y al ver que el sacerdote continuaba 
Poniéndole de ejemplo á los humanos, 
Honorio, que, leal, se despreciaba. 
Cubrióse la cabeza con las manos. 

Y solo, y abismado en su paciencia. 
En silencio después sufre el castigo 

De esa lucha infernal de la conciencia. 
Que tiene a Dios tan solo por testigo. 

De Honorio el panegírico seguia; 
El público escuchaba placentero: 
Lo mismo que su voz, cuando vivia. 
Su nombre hace vibrar a un pueblo entero. 

Mas al llegar ¡ oh escándalo ! a su oido 
Del Te-Deum la música sagrada. 
El canto del honor no merecido 
Pasó su corazón como una espada. 

Mientras los hombres, con ferviente celo, 
— a A Tí, Señor, cantamos», — entonaban, 
Los ángeles gozosos desde el cielo 
Con sonrisa inefable se inclinaban.- 

Y en tanto que en su honor el canto oia, 
— «¡Mísera humanidad, que imbécil honra», — 
El desdichado Honorio prorumpia, 
«A quien, cruel, la diezma y la deshonra!» 
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Y á coro con el místico concierto. 
Gritó , torva la faz y alta la mano : 
— «¿No oís la voz de Dios en el desierto? 
¡Cain! ¡Cain! ¿qué has hecho de tu hermano?» 

¡Suerte fatal! El infeliz queria 
Su acento hacer oir; mas, vano empeño: 
Su voz sonaba cual sonar podría 
Un suspiro lanzado en un ensueño. 

Sólo arrullan a Honorio con sus quejas 
Los que, al cumplir su terrenal destino. 
Dejaron su virtud, cual las ovejas 
La lana entre las zarzas del camino. 

Los ámbitos llenando de la esfera. 
Así seguia el religioso canto: 
— (íA Tí toda la tierra te venera; 
A Tí todos te llaman Santo, Santo. » — 

Correspondiendo á tan sagrado celo. 
Admirados, alegres, rutilantes. 
Los ángeles circulan por el cielo. 
Cual formados de polvo de diamantes. 

Los espíritus malos , de los buenos 
Envidiaban gimiéndola victoria; 
Y el canto continuaba: — «y están llenos 
Los cielos y la tierra de tu gloria. » — 
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Con Honorio, entre tanto, se lamentan 
Aquellos que, como él, han delinquido. 
Que hasta en la vida eterna se alimentan 
Del pasto de las lágrimas querido. 

Le cercan los malditos por amores 
Con su aflicción, más que la dicha, amada: 
Esa aflicción tan dulce en sus dolores. 
Que no quiere jamas ser consolada. 

Y el himno continuaba de esta suerte : 
— «Con tu sangre. Señor, nos redimiste, 

Y el aguijón rompiendo de la muerte. 
Las puertas de los cielos nos abriste.» — 

Oyendo de su Dios las maravillas. 
Miró Honorio hacia arriba fascinado, 

Y vio á Jesús orando, de rodillas. 
En un trozo de cielo iluminado. 

— «Permitidme, exclamó, que dignamente 
Sólo un pesar sin deshonor me venza; 
Haced que un gran castigo me atormente. 
Mas no que me atormente la vergüenza, 

«Dejadme que transmigre, le decia, 
A otro dolor más grande y más eterno; 
Permitidme que escoja, proseguía. 
Algún rincón de dicha en el infierno. » — 
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Una mano de luz cruzó el ambiente , 
De luz más clara que la luz febea, 

Y al tenderla hacia Honorio dulcemente , 
Benévolo Jesús le dijo: — «Sea,» — 

Al sea de Jesús se oyó un chasquido , 

Y á Honorio, que gimió ; mas éste a poco 
Se sintió, roto el mármol, desprendido, 

Y el aire hendió con el terror de un loco. 

• 

Y entre el tropel de la infernal balumba. 
De sus honores sin honor huia. 
Como espectro que sale de la tumba. 
Sin sacudir la tierra todavía. 

Todos á poco el cementerio dejan; 

Y en pos de Honorio, en tormentoso vuelo. 
Los rebeldes espíritus se alejan. 

Cual aves que se pierden en el cielo. 

Completa soledad : se extingue el coro ; 
Los devotos al fin desaparecen; 
Los ángeles también en nubes de oro. 
Ya fundidos en luz se desvanecen. 

Sólo una voz de espanto y de agonía. 
Como en sueños, oia Palaciano, 
Que allá lejos, muy lejos, repetia: 
— (fjCain! ¡Cain! ¿qué has hecho de tu hermano?»- 
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En la eterna lucha de las dos naturalezas , tísica y moral, que- 
riendo poseer el sepulcro de Soledad, piensa el espíritu de Honorio 
en volver de nuevo á la vida , animando el cuerpo de algún grande 
hombre, y se dirige a buscar los restos de Carlos V. £1 esqueleto del 
Emperador se espanta á la vista de un alma, y llevando la alarma á 
todos los ámbitos de la tierra, una multitud de espectros dan la vuel- 
ta al mundo, huyendo del espíritu de Honorio. 



Lejos Honorio de la tumba amada. 
Ya del aife en las cóncavas regiones. 
Confusa entre la niebla su mirada. 
Las siluetas perdió de las visiones. 
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Duda, mira, se orienta, y de esta suerte 
Murmura en su espantosa pesadilla : 
— «¡Sí! quiero el odio que me dé la muerte; 
Mas no quiero el honor que así me humilla.» — 

Luego del sol á un rayo moribundo. 
Ya del vacío en la región más baja. 
Ve el negro tul que pesa sobre el mundo. 
Cual manto que le sirve de mortaja. 

Y piensa así, luchando con fiereza 
Contra el rigor de su destino adverso : 

— «¡Querer! ¡Tener! ¡Con gloria y con riqueza, 
Tendria de su tumba el universo!» — 

Y al penetrar en su memoria herida 
£1 mundo de la tumba de su amante. 
No se ha visto una pena parecida 

A la pena pintada en su semblante. 

Y continuó: — «¡Poder! ¡Cumplir el sueño 
De conquistar el bien por que deliro! 

¡Ser, sin rival, de su sepulcro dueño! 

¡ Comprendo la ambición , la honro y la admiro! 

»¡ Sentir! ¡De dichas caminar sediento. 
Con odio ciego ó con amor profundo! 
¡Saber! ¡O con un solo pensamiento 
Quemar, mover ó iluminar el mundo 1 
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))¡ Dadme j), — anadia en su arrogante acceso, — 
«Atila, tu querer; tu ciencia, Dante; 
Mahoma, tu sentir; tus arcas. Creso; 
Tu universal poder, Carlos de Gante!» — 

Y añadió : — «Tomaré de alguna huesa. 
De estos hombres de siempre la envoltura.» — 
Dijo, y voló hacia España, siendo presa 
De una ardiente y terrible calentura. 

De Carlos de Austria ante la tumba, osado. 
El cadáver llamó que reposaba, 

Y el cadáver se alzó, como animado 
Por la vista de Honorio, que abrasaba. 

Al verlo el Rey, del panteón turbando 
La no envidiada y envidiable calma, 
— «¡Que viene un alma!» — dijo, y retumbando. 
El eco respondió: — «¡Que viene un alma!» — 

Carlos con ira, Honorio con respeto. 
Se contemplan y callan; mas al cabo. 
Dijo, mirando á Honorio, el esqueleto 
Con gesto superior de rey á esclavo : 

— «Del rey don Carlos, mi señor, ignoro 
Si fui vaso de honor ó sambenito ; 

Y el dia en que nací, que siempre lloro, 
Fué para mí entre todos el maldito. 
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))Del cuerpo el alma se convierte en dueña, 

Y es su ventura un insaciable anhelo : 

Si ama, es con fiebre; si se duerme, sueña: 
Para el cuerpo hay no ser, para ella hay cielo. 

))Y el cuerpo, como el alma, a Dios alaba, 

Y como ella, su nombre lleva escrito ; 
De la choza más pobre hasta una aldaba 
La puerta puede abrir de lo infinito. 

» Libre el alma en obrar, de su miseria 
Ante Dios y los hombres nos acusa; 

Y es siempre para el alma, la materia. 
De su eterno pecar, eterna excusa. 

))¿Y cómo el cuerpo, a quien así se humilla. 
Le verá como amigo, cuando el hombre 
No sabe respetarse ni en la arcilla 
Que honró su alma y que llevó su nombre? 

))¡E1 Saber! Ignorantes nuestros dueños. 
Este cuerpo, que juzgan miserable, 
Matan á fuerza de vigilia y sueños. 
Tratando de explicar lo inexplicable. 

))¡E1 Poder y el Tener! Si el oro es fuente 
Del gusto de hoy y el duelo de mañana. 
Con el poder el cuerpo es solamente 
Un mártir sin honor del alma humana. 
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))¡E1 Sentir y el Querer! Su furia es tanta. 
Cuando se juzgan de su fuerza ciertos. 
Que en su honor el espíritu levanta 
Pedestales de ejércitos de muertos. 

))¡La ambición de las almas! ¿Quien podría 
Realizar vuestras locas esperanzas, 

Y esa pasión tan llena de energía. 
De delirios, de muertes y venganzas? 

«Nunca, nunca los cuerpos fatigados 
Podríamos calmar vuestros afanes. 
Aunque fuésemos hechos y amasados 
Con candentes sustancias de volcanes. 

«Apártate de mí, que harto he sufrido: 
Como alma humana, la pasión te ciega. 
Busca, si quieres ser, lo que no ha sido; 
El polvo que fué ya, del ser reniega.» — 

Calla el espectro. Honorio, en su esperanza. 
Aun el cuerpo del Rey vestirse intenta, 

Y hacia el cadáver con ardor se lanza. 
En la fiera ambición que le atormenta. 

Huyendo de su nueva servidumbre. 
Con el terror que inspira el escarmiento. 
Voló del Guadarrama hacia la cumbre. 
Como polvo barrido por el viento. 
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Y el muerto, desde lo alto de la sierra. 
Dejando el mundo de la paz sin calma. 
Lanza, mirando en derredor la tierra, 
Este grito de horror: — «¡Que viene un alma! 

Como suele el ¡alerta! misterioso 
Correr de centinela en centinela. 
Aquel ¡que viene un alma! pavoroso 
De cementerio en cementerio vuela. 

Con el terror que inspira el escarmiento ^ 
Creyéndose de un alma frente á frente. 
Surgiendo van cadáveres sin cuento 
Al Norte, al Sur, a Oriente y a Occidente. 

Dando alaridos, con furor levantan 
Mil espectros su pálida osamenta. 
Como las aves de la mar, que cantan 
Hacia el lado en que ruge la tormenta. 

De un pueblo al otro pueblo, no corria 
La repetida voz, porque volaba, 

Y aquel ¡que viene un alma! parecia 
La trompeta del juicio que sonaba. 

Sonámbulo que corre sin conciencia, 
Cuanto más huyen de él, él más se irrita, 

Y ante abismo tan hondo de demencia, 
Honorio con furor se precipita. 



EL CUERPO Y EL ALMA. 



6l 



La madre tierra sacudió el regazo; 

Y entre esqueletos mil que echó esparcidos. 
Medios cuerpos se ven de un pié y un brazo, 
De arriba abajo por mitad partidos. 

Se ven cruzar de seres incompletos, 
Por aquí y por allí, las varias piezas ; 
Fragmentos de fragmentos de esqueletos, 
Pies sin troncos , y troncos sin cabezas. 

Y hay brazos que se ignoran lo que abrazan. 
Cual pegados a un ser que va invisible; 

Y manos cercenadas que amenazan, 

Y dedos que señalan algo horrible. 

Y algunos vueltos, por los pies colgados 
De las nubes, pendientes se columbran; 

Y hay cráneos que, de fósforo impregnados. 
Cual linternas diabólicas alumbran. 

Y en zigs-zags pavorosos y sutiles. 
Huesos sueltos, de formas desiguales. 
Trazan líneas sin fin, como reptiles, 
Ya derechas, ya curvas, ya espirales. 

Lleno ya el aire hasta los cuatro vientos 
De esqueletos de muertos espantados , 
Furioso resonó con los acentos 
De todos los lugares desolados. 
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Conforme los cadáveres huian 
Salvando pueblos y cruzando esferas. 
Circular por los aires parecían 
Alaridos de hiena, ayes de fieras. 

Volando sin cesar, ya ven lejanas 
Las playas de esa tierra que está llena 
De rocas y de plantas africanas. 
Bosques de palmas y tostada arena. 

De un hondo terremoto al traqueteo 
Se oye el suelo crujir, y en lo más alto. 
El ruido que se oiría en el saqueo 
De mil Romas tomadas por asalto. 

El polvo que hombre fué surge abundante 
De los fúnebres campos de batalla; 
Materia en frenesí, muy semejante 
A la lava del cráter cuando estalla. 

Cruzan la parte en que el escita mora, 
Y ven, pasando á la derecha mano. 
Los países del sol , donde se adora 
La cruel trinidad del culto indiano. 

Del Asia la región , de Honorio el alma 
Ve trasponer la caravana horrible. 
Mientras reina en el mar profunda calma, 
Mucho más que la cólera terrible. 
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Por la nueva región, que es de oro el suelo, 

Y es más que la ilusión encantadora, 
Cruzaron embriagados en su vuelo 
Por bosques de frescura abrasadora. 

Y vuelven, trasponiendo el Océano, 
A la región de Europa, ardiente y fria, 
Helada en el invierno, y en verano 
Quemada por el sol del Mediodía. 

Y al ver de Soledad la tumba amada , 
Lanza Honorio, gimiendo, un ¡ay! agudo; 
Va á seguir, ¡imposible!; insiste, y ¡nada! 
Mil veces fué á pasar, pero no pudo. 

Y al fin, consigo de luchar cansado, 
Se paró, más amante que rendido; 

Pues si al mundo dio vuelta el desgraciado. 
No dio ni un solo paso hacia el olvido. 

Ve una vez y otra vez la sepultura, 

Y desciende, atraído hacia la tierra. 
Dejándose caer desde su altura. 
Como cae el alud desde la sierra. 

Y allí vuelve á rodearle, fascinado, 
De todas sus quimeras el cortejo; 
Pues tiene el hombre del amor cegado 
Sueños de niño en corazón de viejo. 
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Borra al fin con sus rayos esplendentes 
Polvo, nieblas, fantasmas y rumores, 
El sol, para quien son indiferentes 
Los placeres del hombre y los dolores. 

Y de nuevo otra vez, quietos ó activos. 
El campo y la ciudad se ven cubiertos 
De muertos que dudaban si eran vivos. 
De vivos que no dudan que están muertos. 

Y como es tan común en nuestra estrella 
No ser constante el mal, ni el ruido eterno. 
El dia puso fin a toda aquella 
Babilónica noche del infierno. 
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De vuelta al lugar de la tumba do su amada , Honorio se detie- 
ne, y ascendiendo en la escala de la naturaleza física, transmigra al ci- 
prés que da sombra al sepulcro de Soledad , y vuelve á creer en la 
posibilidad de su dicha. 



Quiso Honorio seguir, pero ¡imposible! 
De nuevo lo intentó , mas ¡ nada ! ¡ nada ! 
Una atracción inmensa, irresistible. 
Le arrastró hacia la tumba de su amada. 
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Que huir de aquel sepulcro lamentable 
El pobre no podia, ó no quería. 
Cegado por el fuego incomparable. 
Que hasta los mismos soles fundiría. 

Y así como al imán sigue el acero. 
Volvió a mirar la tumba, y al mirarla, 

— «¡Si no puedo», — decia, — «si no quiero. 
Si tengo tantas cosas que contarla!» — 

Y el ciprés de la tumba contemplando. 
Fué Honorio, sus deseos más queridos 
Celoso entre sus ramas ocultando, 
Como ocultan los pájaros sus nidos. 

Corría el viento, y el ciprés ondeaba, 

Y al mirarlos, dudaba el pensamiento 
Si es que el viento al ciprés acariciaba, 
O era el ciprés el que movia al viento. 

— «Desde ese árbol», — seguia, — «ángel divino, 
Tus cenizas guardando encantadoras. 
Cual un genio invisible del destino, 
Por tí podré velar á todas horas. 

»Los dias, las semanas y los meses 
Veré pasar en tiernas confianzas, 

Y entre tumbas y adelfas y cipreses. 

En vez de olvido, encontraré esperanzas. 
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))Te prestará el ciprés, la noche andando, 
Paz, calor y silencio; y por el dia. 
En las ramas los pájaros cantando. 
Todo en él será amor, luz y armonía. 

» Propicia ya una vez la buena suerte. 
Después de tanto amor y pena tanta. 
Mi unión, acrisolada por la muerte, 
Será más que hasta ahora augusta y santa. 

))Allí)), — seguia Honorio, — «allí, bien mío. 
Desde ese oculto y ondulante asiento. 
Te mandaré, estampado en el vacío. 
Mi último beso en mi postrer aliento. 

» Coronando la hermosa sepultura. 
Ese árbol que ondulando baja y sube. 
Con mi amor y su sombra y su verdura. 
Parecerá un edén sobre una nube.» — 

Y ante la tumba, de esperanza llenos. 
Las verdes ramas del ciprés veian 
Aquellos ojos de león, serenos. 

Que rara vez los párpados cubrían. 

Y transmigrando á una segunda vida, , 
Volando hacia el ciprés, los aires hiende, 
Y su sombra, ya á plomo suspendida. 
Cual nevada de luz, sobre él se tiende. 
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Llega el alma cual brisa que se queda, 

Y después de quedarse no se mueve; 
Luego en el centro del ciprés se hospeda, 

Y fluyendo sutil , en él se embebe. 

El rostro, que primero va filtrando 
Por dentro del ciprés, se eleva al cielo : 
Son sus brazos dos ramas, y es, bajando. 
Cada pié una raíz que horada el suelo. 

Y ya en savia su sangre convertida, 
En torno circulando, sube y baja, 

Y Honorio en fácil curso, así se anida. 
De su dolor cambiando la mortaja. 

Y fluye, y fluye, y tras de mil congojas 
Realiza en el ciprés su amante objeto. 
Pues su cuerpo de tronco, y dedos de hojas. 
Forman ya un hombre vegetal completo. 

Después de ser un mármol que vivia. 
Un árbol llega á ser, que vive y siente; 
Así en ciprés se convirtió aquel dia , 
Cual Dafne y Bíblis en laurel y en fuente. 

Y cuando Honorio vio , sintiendo frió. 
Que en carne del ciprés se fué volviendo. 
En su pecho esperó que cual rocío. 

El silencio y la paz fuesen cayendo. 
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Mas todo era ilusión, porque su estrella 
Le hace, aumentando su inmortal cuidado, 
Hasta en la tumba, y hasta al lado de ella, 
Y hasta amando sin fin, desventurado, 

¡Pobre Honorio! En sus locos desvarios. 
Soñando en ser feliz, piensa, inocente. 
Que ya de Soledad los restos frios 
Quemándole estarán eternamente. 



ESCENA NOVENA. 



LO QUE DICEN LOS ÁRBOLES. 
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Como tal vez todo lo que vive siente , Honorio, convertido en ci- 
prés » habla de su amor á Soledad. Se evocan todos los espíritus que, 
como Honorio, parecen gemir transmigrados en árboles. 



Lo que dice en el árbol embebido, 
Amante Honorio, de la tumba al hueco. 
Lo devuelve la tumba repetido 
Con la marcada exactitud de un eco. 
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— «¡Ya de tí estoy», — á Soledad decía, 
«Hasta el día del juicio, frente á frente, 
Y esperándote así me aguardaría 
Mil años, y otros mil, y eternamente! 

— wOye», — seguía, revelando el duelo 
De sus tiernos combates interiores, 
« Por verte vine aquí, cual van al cielo 
Volando los aromas de las flores. » — 

Ya es Honorio, cual veis, árbol que siente. 
Después que ha sido ya mármol sensible : 
¿ Será este mundo real tan solamente 
El velo de otro ser que esté invisible? 

¡Ay, sí! ¿Quién sabe si, de angustia locas, 
Las almas que echa Dios al purgatorio. 
Convertidas en árboles ó en rocas, 
Nos hablarán también, como habla Honorio? 

Estos ecos, que turban mi conciencia. 
Salvando de ambos mundos el abismo, 
¿Ejercen sobre mi alma una influencia 
Ignorada del mundo y de mí mismo? 

¿Será cierto el placer ó el desencanto 
De nuestros sueños tristes ó risueños? 
¡Quién me diria á mí, que sueño tanto, 
Que acaso son verdad mis largos sueños ! 
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— «¿Tal vez porque estás sola y enterrada 
Sientes dolor?» — Honorio proseguía. 
«Si yo pudiera consolarte, nada 
A las dichas del cielo envidiaría, » — 

Calla Honorio, y en lánguido abandono. 
Remedando el ciprés su triste acento. 
Resuena como el arpa, cuando el tono 
En que templada está, susurra el viento. 

¡Santos recuerdos de mi amor difuntos; 
Ya sé por el ciprés que esa alma anida. 
Que sois, uno por uno, 6 todos juntos. 
Invisibles testigos de mi vida! 

Ya, á costa de mi dicha, he presentido 
Que, al través de este mundo tenebroso. 
En torno de lo claro y definido. 
Vuela algo indefinible y misterioso. 

Sin duda no ve el mundo aletargado. 
Más bien que al alma, á su sentido atento. 
Ese otro mundo de ideal soñado. 
Por fatiga, indolencia ó desaliento. 

¡Oh inspiración del alma candorosa! 
¡Cuántas veces á mí, quiera ó no quiera. 
Divina una atracción , siempre imperiosa , 
De la terrestre acción me empuja fuera! 
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La tumba contemplando embebecido, 
Honorio continuaba: — «No te alejes; 
Temo, al verte dormida en ese nido. 
Que un soplo te despierte y que me dges. 

)) Eternamente gemiré á tu lado , 
Para tí vivo, y para el mundo muerto; 
Estaré en el ciprés siempre encantado. 
Dormido á todo , y para tí despierto, w — 

Y esclavo satisfecho del ambiente , 
Después que esto el espíritu decia, 
Al impulso del aire mansamente. 
Moviéndose el ciprés, iba y venia, 

Y mientras tanto que el ciprés , sombrío , 
Gemidos esparcía solitarios, 
Arrebatado Honorio, en el vacío 

Sus besos estampaba imaginarios. 

Y si de hablar, para gemir, cesaba. 
El ciprés parecia que , ondulando , 

En un mental monólogo quedaba. 
En silencio las hojas agitando. 

¿Si quejas, como Honorio, le darían 
A mi alma joven, de ventura escasa. 
Cuando a impulsos del aire se movian 
Los árboles del huerto de mi casa? 
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Al gozar de la sombra encantadora 
De este árbol que mi padre planto un dia, 
¡Cuántas cosas. Dios mió, entiendo ahora. 
Que entonces, pobre niño, no entendia! 

¿Será un eco el ciprés de mi ventana 
Del acento del padre idolatrado. 
Del triste adiós de la difunta hermana. 
Del ¡ay! del ser de pena asesinado? 

Sin duda á todo amante que padece , 
En nombre de los muertos y los idos, 
De algún Honorio el alma les ofrece 
Grato festin de encantadores ruidos. 

¡Vosotras sois, visiones gemidoras. 
Las que en forma de céfiros alados. 
Pasando , despertáis á todas horas 
Estos ojos al sueño no cerrados ! 

Vosotras al perdido caminante 
Le anunciáis, susurrando, su destino. 

Con la voz de la madre 6 de la amante, 

« 

Desde el árbol del borde del camino. 

¡ No mi pena aumentéis , sombras queridas , 
Pues por no hallar olvido en mi quebranto. 
Desgarro con mis manos mis heridas. 
De sangre apacentándome, y de llanto! 
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¡Espíritus de Honorios, tentadores. 
Dejadme por piedad, dejadme un poco; 
Que al ver almas gimiendo hasta en las flores. 
Más bien que alucinado, estoy ya loco ! 

¡ Recoge , oh noche , el manto en que se anida 
Tanto rumor, que soportar no puedo! 
¡ Sol , que alumbras las sendas de mi vida , 
Dame luz, dame luz; que tengo miedo! 



ESCENA DÉCIMA. 



EL ALMA DESTERRADA. 
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Soledad. 
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Ve Soledad desde la gloria el amor de Honorio, y en castigo de 
pensar en redimirle bajando al mundo, es desterrada del cielo, á cuya 
puerta queda de rodillas pidiendo luz para poder ver la tierra. 



Con sobrehumana intuición presiente 
Soledad, desde el cielo donde mora. 
Que la ama Palaciano dulcemente, 
Minétras que Honorio con furor la adora. 
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Y sabe que uno loco, y otro amante, 
Un amor la profesan verdadero : 
Palaciano tranquilo y vacilante, 
Sensual Honorio , arrebatado y fiero. 

Leal y agradecida, allá en su mente 
Piensa en los dos, y por entrambos ora; 
Mas ella en cuanto á afectos , sólo siente 
El placer de hacer bien , que la enamora. 

Son ellos y ella, en el amor humano. 
Ella, lo que hay en el amor de eterno; 
Las pasiones del mundo. Palaciano, 

Y Honorio, los ardores del infierno. 

La amaba el uno, el otro la adoraba; 
Pero ella, sin pasión, era tan buena. 
Que en otra vida de dolor soñaba , 
De abnegación y sacrificios llena. 

Piensa de Honorio en el suplicio horrendo , 

Y a sí misma, pensando, se decia : 

— «¿Debo yo redimir su alma sufriendo. 
Pues sufre el infeliz por causa mia?» — 

Por lástima y (¡quién sabe!) por ternura 
Se enciende su bondad en vivo celo : 
¿Podrá ser que, á pesar de su ventura. 
Tenga también sus vértigos el ciclo? 
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Goza el supremo bien ; mas de manera, 
Que unas veces sintiendo, otras pensando. 
Su ventura, en la gloria, es tan austera. 
Que recuerda el dolor de cuando en cuando. 



— « ¿ Por qué seré de Honorio tan querida? )>- 
Pregunta a su razón su ánimo inquieto: 
¡Casta flor en los bosques escondida. 
Que no está de su encanto en el secreto! 

¡Cuantos incienso á la virtud quemamos. 
La pureza ensalcemos de su llama; 
Mas noble que penar por el que amamos. 
Es sufrir por el pobre que nos ama! 

¡Oh! ¡Si didiosa redimir pudiera 
Al infeliz que por su amor sufria, 
A ganar con mil vidas que tuviera 
Otro cielo, y tnil cielos, volveria! 

De Soledad el pecho , ni en la gloria 
De afectos de piedad se encuentra lleno. 
Pues solo la consuela la memoria 
Del santo alivio del dolor ajeno. 

Pero una vez, más que otras, que al amante 
Bajó, soñando, á redimirlo al suelo. 

Los ojos Soledad cerro un instante , 

Y al abrirlos se hallo fuera del cielo. 
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¿Qué falta cometió? — Llamó, atrevida, 
Un amor de la tierra a su memoria : 
¡ Quién lleva al centro de la eterna vida 
Pensamientos indignos de la gloria! 

Transmigrando por ella, y de amor muerto, 
De Honorio, el infeliz, pensó en el nombre : 
Pensó tan sólo en redimirle, es cierto; 
Pero al fin Soledad pensó en un hombre, 

Al verse de los cielos desterrada. 
Rezó con santa devoción el Credo; 
Después miró hacia el mundo, y, espantada, 
No viendo luz, se santiguó de miedo. 

Hallando el cielo en derredor sombrío, 
La creación miró desde su altura; 
Mas sólo halló su vista en el vacío 
La noche de una inmensa sepultura. 

Y al cielo, en cruz, por el amor de Cristo, 
Le pide un rayo de su luz brillante : 
¿Cómo ha de ver el sol la que ya ha visto 
La verdadera luz un sólo instante? 

Mientras, ciega, en sus horas solitarias. 
En vano los espacios escudriña. 
Repite fervorosa las plegarias 
Que la enseñó su madre siendo niña. 
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Sondeando los abismos tenebrosos ^ 
Pensó, miró, volvió á pensar, y luego 
Vio con ojos tan grandes como hermosos 
Que, del cielo al salir, todo está ciego. 

Mientras los ojos Soledad tenia 
En la profunda oscuridad clavados, 
A la puerta del cielo parecia 
Una estatua con ojos animados. 

Ni el sitio ve donde la planta asienta; 

Y hasta el sol, allá bajo suspendido. 
Con luz, como la tierra, cenicienta, 
Parecia también casi extinguido. 

La pobre Soledad de cuando en cuando 
Aun se vuelve hacia el sol; mas no ve nada, 

Y parece decir , como soñando : 

— «¿Por qué siempre seré desventurada?» — 

Por culpas de otro á padecer comienza, 

Y llora el mal de la primera herida 
La que no tiene que sentir vergüenza 
Ni de un sólo momento de su vida. 

Y ciega y aterrada y sin consuelo. 
En aquel limbo, sin dolor, sombrío. 
Sin frió ni calor, fuera del cielo. 
Siente ya ideas de calor y frió. 
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Aguarda y tiene fe; mas nada alcanza* 
Y a Dios, que sordo está, ¿qué le pedia? 
Ni entereza le pide, ni esperanza; 
Un rayo solo de la luz del dia. 

De lejos mira atravesar, dolientes. 
Las sombras de los coros celestiales , 
Pues cerraban el cielo, transparentes. 
Así como unas nieblas ideales. 

Y un grave son de música sagrada 
Pasar dejaba a su avariento oido 

La puerta, por un ángel mal cerrada. 
De aquello que nos es desconocido. 

Y sus ensueños de piedad febriles 
Encomiando cqn frases de ventura, 
La arrulla un coro de almas juveniles. 

Himnos de amor cantando, y de ternura. 

* 

Su destierro lamentan, aterradas. 
Las vírgenes de paz que no han sufrido; 
Mas la admiran las almas desoladas. 
Que han amado, llorado y padecido. 

Y unas y otras, en santas melodías, 
Enviándola palabras de consuelo. 

El Trisagio cantaban, que Isaías, 
Feliz desde la tierra , oyó en el cielo. 
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Y el canto que se eleva al Dios augusto. 
De este modo alentaba su paciencia : 

— c(Y sabio y poderoso y bueno y justo, 
Nuestra maldad perdona tu clemencia.» — 

Oyendo el canto con ferviente celo, 
Mientras llega la luz, que tanto tarda. 
Sola, a la puerta del perdón del cielo. 
Como una pobre de pedir aguarda. 

Y seguia la noche; y mientras puras 
Dos lágrimas surcaban sus mejillas. 

Se quedo Soledad sola y a oscuras, 
A la puerta del cielo, de rodillas. 



ESCENA UNDÉCIMA 



CASTIGO DE DIOS. 



LUGAR DE LA ESCENA : Etitré ti Ciclo y la 'Tierra. 



PERSONAJES. 
Soledad. — Jesús el Mago. — Honorio. 



ARGUMENTO. 

Desterrada Soledad á la puerta del cielo , invoca el nombre de Je- 
sús el Mago. La reverberación que produce la presencia de éste, le 
permite ver el mundo, á tiempo en que caia sobre él una tempestad. 
Soledad baja envuelta en un rayo, y destruye sus propias cenizas. Ho- 
norio la maldice. Cae otro rayo, que incendia el ciprés. Honorio sale 
de entre el árbol incendiado, y huye de aquel sitio. 

Falto de luz, ajeno de reposo. 
De Soledad el corazón sumiso, 
Ya empezaba a sentir cuánto es costoso 
El ganar para otro un paraíso. 
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Jamás, después de Dios, de afectos lleno, 
Pudo un celeste amor llegar a tanto : 
Purgar la propia falta es noble y bueno; 
Mas pagar culpas de otro es bueno y santo. 

A oscuras, sola, y de dolor transida. 
Se acuerda de Jesús, y en su amargura. 
Se siente a este recuerdo estremecida 
De esperanza, de gozo y de ternura. 

Y «ampárame», pensó. Jesús, llegando. 
Puso término al fin á sus clamores; 
Pues, su frente de luz reverberando. 
De él un foco salió de resplandores. 

Curar á Honorio de su amor queria; 

Y al ver su propia tumba , ella pensaba 
Que extinguiendo su cuerpo, extinguiría 
La causa del amor que le abrasaba. 

Sobre la tierra su furor pasean 
En sorda tempestad los elementos , 

Y desde el Norte al Sur chisporrotean. 
Como un árbol de pólvora, los vientos. 

Mira al mundo, que á trechos parecia. 
En partes encendido, en partes ciego. 
Porque sobre él á la sazón caia 
Una tromba infinita de agua y fuego. 
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Ve una chispa á sus pies que nace y crece; 
Suena un trueno, la envuelve una centella. 
Se mete entre su luz, y resplandece 
£1 rayo, como nunca, al entrar ella. 

Y Soledad, en rayo transformada , 
De sus restos mortales en acecho, 
A la tierra bajó, como sentada 

En un trono de sol, pedazos hecho. 

Y al caer, su sepulcro calcinando. 
Ni en él dejó de sus cenizas huella, 

Y luego hacia el ciprés su vuelo alzando, 
Ángel subió la que bajó centella. 

Por más que Honorio a Soledad veia. 
No estaba aun de la verdad seguro. 
Porque aquella mirada parecia. 
Más bien que de mujer, de un ángel puro. 

La frente, aquella frente recordaba 
De Soledad; mas sus pupilas bellas. 
Húmedas otro tiempo, hoy las hallaba 
Sosegadas, y enjutas como estrellas. 

Aunque era Soledad, no parecia 
La misma Soledad que él tanto llora: 
Él amó más que á un ángel todavía. 
Pues amó á una mujer encantadora. 
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Al estrago fatal de la centella, 
Honorio, eternamente altivo y tierno, 
Extintas viendo las cenizas de ella. 
Dio un grito que era un eco del infierno. 

Y al bárbaro fragor perdió, aturdido. 
De su razón la varonil firmeza. 

Cual si le hubiese horrísono partido. 
El retumbar de un trueno, la cabeza. 

Sus ojos como llamas relucian 
De la noche a los lúgubres destellos ; 
Y crespos por la ira, parecian 
Manojos de serpientes, sus cabellos. 

Mientras, causando universal espanto. 
Le envuelve de volcanes una nube. 
El corazón de Honorio es, entre tanto. 
Llama voraz, que del infierno sube. 

Y como Honorio , en su fiíror , vertia 
De injurias y denuestos un torrente. 
Estaba Soledad como estaria 

La tórtola mirando a una serpiente. 

Y tanto mal a Soledad desea. 
Forjando de venganza atroces planes. 
Que Dios, por castigarle, le rodea 

De una explosión completa de volcanes. 
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Y arde el ciprés, y con mortal desmayo 
Ella lo mira, mientras que él, paciente. 
Un rayo ve caer tras otro rayo , 

Con la altivez de un rey , sobre su frente. 

Como estatua de mármol derribada. 
De hinojos, Soledad llora sus duelos. 
Llamando sobre Honorio, resignada. 
Las bendiciones todas de los cielos. 

Y al salir de las llamas abrasado. 
Ella le mira consternada y tierna, 

Y él la dice, de cólera cegado: 

— «¡Que caiga en tí la maldición eterna!» — 

Y escapa Honorio, entre espantado y fiero. 
Del seno de las llamas desprendido, 

Como hombre que ha ofendido al mundo entero, 

Y que aborrece al mundo que ha ofendido. 



ESCENA DUODÉCIMA. 



LA LLUVIA DE ESPERANZAS. 



LUGAR DE LA ESCENA *. Delante del Sol. 



PERSONAJES. 
Jesús el Maco. — Honorio. 



ARGUMENTO. 

Honorio pide consejo á Jesús el Mago, el cual le dice que obre con 
arreglo á su conciencia. Jesús el Mago sube al trono del sol , desde don- 
de vierte, al amanecer, una lluvia de esperanzas. Descripción del ama- 
necer. Invocación á Jesús el Mago, como dispensador de las esperanzas. 



Viendo siempre la extumba de soslayo. 
Prosigue Honorio su aturdido vuelo , 
Y encima ya de la región del rayo. 
Se encuentra cara á cara con el cielo. 
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Y avanza inquieto, y cuanto más avanza. 
La causa mira más de sus pesares. 

Como el pobre proscrito cuando lanza 
La postrera mirada á sus hogares. 

Y viendo Honorio que Jesús atento 
Le contemplaba triste y apacible, 

— «¿Qué haré?)), — le dijo con amargo acento, 
« ¿ Hoy , que el bien para mí ya es imposible ? » — 

— «Ten fe» — , dijo Jesús; — «en Dios conña, 
Y no será tu desventura tanta. 
Pues al bien puede unirte todavía 
Alguna mano cariñosa y santa. 

»Tu gusto, aun transmigrando, será el mió; 
Sea el juez de tí mismo tu conciencia: 
Obre primero, Honorio, tu albedrío; 
Que después ya obrará la Providencia.» — 

Dice yesus^y por los aires sube^ 
Cual blanco grupo de vapor fulgente ^ 
Como yendo á esperar de nube en nube 
AI soly que se elevaba lentamente. 

Y vio Honorio después que, al sol llegando. 
Iba del alba entre la luz primera » 

Semillas de esperanzas arrojando 

En su marcha triunfante por la esfera. 
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Y es que Jesús las esperanzas vierte 
Ante el trono del sol , de Cristo en nombre , 
Desde el gran dia en que rompió su muerte 
La servidumbre universal del hombre. 

Por eso ya á granel , ya de una en una. 
Vierte, hechas luz, en nombre del Ungido, 
Esperanzas de gloria y de fortuna. 
De fe, de amor, de libertad y olvido. 

Era la hora en que del alba el velo 
De una noche de horror borra las huellas , 

Y ya el sol, ascendiendo por el cielo, 
Recogia a su paso las estrellas. 

Honorio, en. esperar siempre remiso. 
De su vida de amor desesperado. 
Se oculta en el crepúsculo indeciso, 
Entre el sol y la sombra colocado. 

Y conforme la lumbre los colora. 
Despojándose van los horizontes 

De esos velos de gasa que á la aurora 
Se arrollan a las faldas de los montes. 

Alegre el mirlo, al alba saludando, 
Ya a la cima del árbol se encarama , 

Y tras de una canción otra entonando. 
Canta y salta á la vez de rama en rama. 
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Del lecho de sus únicos amores 
Las zagalas en paz se alzan tranquilas » 
Pues la luz anunciando a los pastores. 
Mueven las vacas su collar de esquilas. 

Y empieza el humo a circular ligero 
Desde el hogar de la feliz cabana, 

Y ya una vez el canto del jilguero 
El eco repitió de la montaña. 

Y en tanto que Jesús cruza la esfera 
Entre la sombra y el confín del dia. 

Se oculta Honorio , sin mirar siquiera 
La lluvia de esperanzas que caia. 

Y murmuró por fin : — «Se acabó todo ; 
Perdiendo a Soledad , todo lo pierdo : 
Pensaré siempre en ella, y de este modo 
Viviré, aunque infeliz, con su recuerdo. »- 

Y por última vez mira a la tierra, 

Y el negro rumbo de la noche toma , 

Y por no ver ni aun esperanzas , cierra 
Sus ojos de león y de paloma. 

Y entre tanto Jesús vierte, cernidas. 
Semillas de esperanza y de contento 
Por entre nubes, que, del alba heridas. 
Cual copos de algodón esparce el viento. 
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¡Feliz mil veces tu, Jesús bendito. 
Que el santo honor por Jesucristo alcanzas 
De cruzar ante el sol el infinito. 
Derramando semillas de esperanzas ! 

Sembrando el aire, cual tu Dios fecundo, 
De ensueños, esperanzas y consuelos, 
Urbem et orbetriy la ciudad y el mundo. 
Bendices desde lo alto de los cielos. 

Tú de la aurora la naciente risa, 
Trayendo dicha, a nuestra puerta llamas 
Con voz como el susurro de la brisa 
Cuando besa las puntas de las ramas. 

De nación en nación, de gente en gente. 
Derrama tu piedad tanto consuelo. 
Que al que se cree maldito eternamente 
Echas sobre él la bendición del cielo. 

Tu das valor al que á vivir empieza ; 
Fé a los que sufren, ilusión al que ama; 
Al pobre la esperanza de riqueza ; 
Al débil, de poder; al vil, de fama. 

Yo también, porque alivies mis desvelos. 
De Cristo en nombre, mi oración te envió; 
Acuérdate, al sembrar tantos consuelos, 
De este rincón del mundo, Jesús mió. 
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Por tí al que pierde su esperanza, y llora, 
Y reza al comenzar de la velada. 
La perdida esperanza, con la aurora. 
Se encuentra, al despertar, sobre la almohada. 

¡Yo no aguardo esperanzas ni alegrías; 
Mas por la sangre pura del Ungido, 
Manda a esa bendición que tú me envías 
Que me traiga la dicha del olvido ! 



FIN DE LA JORNADA SEGUNDA. 
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JORNADA TERCERA. 



8 



ESCENA DECIMATERCERA. 



LA TRANSMIGRACIÓN Á UN ÁGUILA. 



LUGAR DE LA ESCENA I Eft laS flubcS. 



PERSONAJES. 
Honorio. — Un Águila. 



ARGUMENTO. 

Cansado Honorio de la dicha del reposo, subiendo más en la escala 

de los seres, transmigra á un águila. 



El verdadero amor nunca sosiega, 
Y así el bien como el mal a todo alcanza; 
Como el castigo a toda falta llega. 
Le llega á cada pena su esperanza. 
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Honorio, en aquel caos sepultado. 
Principio de la noche y fin del dia. 
En vano, en sus memorias abismado , 
Cara a cara al fastidio desafia. 

Sobrexcitando su inmortal quimera. 
Su eterna aspiración á ser dichoso. 
En transmigrar pensó por vez tercera. 
Cansado de la dicha del reposo. 

Buscando un ser para su nueva historia. 
Puso Honorio , por fin , sus asechanzas 
Sobre un águila, símbolo de gloria 
De los pueblos que viven de matanzas. 

Y aguarda un dia y otro á que altanera 
El águila caudal cruce á su lado. 
Como el que vuelto hacia la mar espera 
El regreso del barco deseado. 

De transmigrar de nuevo ya anhelante. 
La ve como el que afila su mirada. 
Cuando, atrevida, el cielo cruza errante 
Con sus aires de reina destronada. 

Viendo una vez su brillo de topacio. 
Cual desciende el halcón sobre su presa, 
Honorio, tras del águila, el espacio. 
Como descarga eléctrica, atraviesa. 
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Sigue al pájaro el alma diligente, 

Y al verse, gime Honorio y grita el ave. 
Ella con voz aguda y estridente , 

Y él con la voz ya lúgubre, ya grave. 

Al águila en sus giros caprichosos 
Persigue Honorio, y persiguiendo aterra 
Al ave á quien los pueblos belicosos 
Escogen por enseña de la guerra. 

El fantasma y el águila luchando. 
Se persiguen, se acosan y se acechan, 

Y haciendo inmensos círculos, volando. 
Poco a poco sus órbitas estrechan. 

El ruido extraño que luchando hacian. 
Lúgubre Honorio, el águila estridente. 
Confundidos, un grito producian 
Parecido á la risa de un demente. 

Con el fantasma el pájaro revuelto. 
Si avanza el uno, el otro se retira, 

Y ve éste al fin que, por el alma envuelto. 
Hecha nube , la aspira y la respira. 

Hasta el pulmón el pájaro acosado 
Por un vapor que respirar no quiere. 
Con el pico torcido y acerado, 
Al fantasma picando , el viento hiere. 
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Sintiendo el doble afán que sentiria 
El que aspirase un alma en un aliento. 
Vio el ave que por grados adquiria 
Vida, instinto, pasión, casi talento. 

Y Honorio, al transmigrar, ve con encanto 
Más aire y luz, más infinito el cielo. 
Mientras se siente el águila, entre tanto. 
Superior á sí misma por el vuelo. 

Rey uno de otro, y á la vez vasallo. 
Juntos los dos en transfusión suave. 
Cual se encarna el centauro en el caballo. 
De Honorio el alma se encarnó en el ave. 

Y de un alma ya el águila animada. 
Lanza de gozo y de victoria un grito. 
Atravesando audaz con la mirada, 

Y casi en un momento, lo infinito. 

Como pájaro humano, á todo excede 
En pensar y en volar, pues nadie sabe 
Lo que puede pensar, y volar puede. 
Un espíritu de hombre en cuerpo de ave. 

Dueño ya Honorio del león alado. 
Después de tanto esfuerzo y pena tanta. 
Con cierta especie de chirrido hablado. 
Del amor imposible el himno canta. 



ESCENA DÉCIMACUARTA, 



LO QUE CANTAN LAS AVES. 



LUGAR DE LA ESCENA I Efl toduS partCS. 



PERSONAJE. 
Honorio, convertido en Xguila. 



ARGUMENTO. 

Canta una golondrina, como Honorio, el himno del amor imposi- 
ble. — Honorio, convertido en águila, vierte flores sobre el lugar 
donde estuvo la tumba de Soledad. — Descripción del crepúsculo de 
la tarde. — Cesa con la venida de la noche el canto de las aves. 



Ya entre enjambres de espíritus camina, 
Hecho un águila, Honorio, y entre tanto 
Una gárrula y mansa golondrina 
Me aturde con la jerga de su canto. 
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Si este pájaro hablase, ¿qué diría? 
Nos diría que al alba se levanta, 

Y que, gimiendo hasta acabarse el dia. 
Del amor imposible el himno canta. 

Diría que es un alma que, á otra amando. 
Ni dio en la vida paz^ ni halló contento, 

Y que , aun febril , volando y más volando , 
Descansa en el eterno movimiento. 

Diria que, por culpas que ella sabe, 
La hizo Dios un espíritu sin nombre, 

Y que en su idioma rítmico, aunque es ave. 
Charla, grita y dialoga como el hombre. 

Diria, en fin, que su desdicha es tanta. 
Que, después de morir, vive gimiendo; 
Que también, como Honorio, el himno canta 
Del amor imposible, así diciendo : 

— «¡Bendita sea el alma que no sabe 
Sobrevivir á una ilusión perdida, 

Y luego muerta, y transmigrada en ave. 
Canta el amor de su primera vida ! 

» ¡ Bien haya la pasión del ser bendito 
Que sueña que algún dia, sin cuidados, 
Allá entre el esplendor de lo infinito 
Sus votos colmará nunca saciados! 
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j>¡ Bendita el alma, a laque, siempre pura. 
La tentación de lo ideal acosa ; 
Que embebida en sus sueños de ventura. 
Nada encuentra feliz, y así es dichosa! 

))¡Bien haya el que, en su dicha desdichado. 
Quiere a su ingrato amor porque le quiere , 
Y que acaba la vida resignado. 
Bendiciendo al ingrato por quien muere ! 

«¡Dichoso el que por sueños de mañana 
No halla hoy placeres ni ventura cierta. 
Pues sólo hay dicha para el alma humana 
Mientras soñando está que está despierta!» — 

El imposible amor así cantando , 
Golondrina locuaz, caerás rendida. 
Como en su cuerno de marfil Rolando 
Gastó su fuerza hasta acabar la vida. 

No importa: canta así, pues tus amores 
Escucho con tal fe, que no me extraña 
Que sólo por las aves y las flores 
Tenga el palacio envidia á la cabana, 

A tus abuelos, como á tí, volando, 
Vi en torno de mi cuna siendo niño : 
¡Cuánto recuerdas á mi amor, charlando. 
De mi madre los brazos y el cariño ! 
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¿Serás la misma tú que á mi ventana 
Escuché tantas veces extasiado. 
Cuando al compás de tu canción, mi hermana 
Se columpiaba a un lado y a otro lado? 

Tu fuente inagotable de ternura 
Derrama en torno mió, ¡oh golondrina! 
Canta más, melodiosa criatura. 
Azul reflejo de la luz divina. 

Cuando vea en otoño tristemente 
Que tu nidada hacia el Egipto pasa. 
Te diré que no olvides en Oriente 
El nido del alero de mi casa. 

Di á tus hijos que vengan algún dia 
A proseguir tu interrumpido canto 
A este albergue, en que reina la alegría 
Del continuo festin del libro santo. 

Y diles que tu pena aquí en mi pecho. 
Como en el tuyo, siempre halló morada; 
Que jamas desoida fué en mi techo 
Tu redicha canción, nunca imitada. 

Porque causa tu voz tan tierno encanto. 
Que escucha Honorio tu canción divina. 
Mientras, rendido con mortal quebranto. 
Entre enjambres de espíritus camina. 
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Paseando con olímpico denuedo 
Su amor eterno y su inmortal constancia. 
Vuela y vuela, cual pájaro, sin miedo. 
El tiempo suprimiendo y la distancia. 

Él, que, obcecado por la vez tercera. 
De piedra en árbol transmigrando, lucha, 
Ya águila al ñn, del ritmo de la esfera 
El eco, cual Pitágoras, escucha. 

De Soledad, volando, presentia 
En dónde el sitio de la tumba estaba , 

Y sin duda el lugar reconocía 

Por el santo perfume que exhalaba. 

Y círculos y círculos describe, 

Y circulando así, jamas se ausenta 

De un cierto punto azul, donde se vive 
En paz mientras que ruge la tormenta. 

Como alma que su hermana anda buscando. 
Va una vez y otra vez, cual de pasada. 
Sobre la ex- tumba una mirada echando. 
Jamas por el dolor escarmentada. 

Y excepto de su voz algún gemido , 
Pensando ver el alma que no olvida. 
Son sus ojos el único sentido 

En que voraz reconcentró su vida. 
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A veces, al mirar, tras corta ausencia. 
De Soledad la ex-tumba, un ¡ay! exhala, 

Y derrama jazmines de Valencia 

Y rosas de los huertos de Bengala. 

Y en tanto que entre espíritus camina 
Honorio, y sin llorar, se ahoga enllanto. 
La gárrula y flotante golondrina, 

Para llorar también, cesó en su canto. 

Y es que llega la noche, y no gorjean 
Las aves su canción en torno mió. 
Porque ya las estrellas centellean 

Del alto cielo en el azul sombrío. 

Por la luz del crepúsculo asaltados , 
Ya bajando los pájaros el vuelo. 
Descienden á los bosques y á los prados. 
Como flores caldas desde el cielo. 

La noche avanza, y á esparcir empieza 
Los coros de las pobres avecillas , 
Como al traer otoño su tristeza. 
Sus brumas y sus hojas amarillas. 

Ya al aura de la tarde, que fluyendo 
Se perfuma por bosques de rosales. 
Los árboles se inclinan, como oyendo 
Misteriosos conciertos celestiales. 
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Y al tiempo en que se ocultan los pardillos , 
Monótonos los buhos se levantan, 

Y ya comienzan á entonar los grillos 
Unas canciones de adormir que encantan. 

Y al fin un himno a resonar empieza. 
Misterioso, confuso, palpitante. 

Que sin duda alza a Dios naturaleza. 
Perpetua madre y eternal amante. 

Himno de amor, que cantan los ambientes 

Y las ondas del aire y las del rio. 
Los árboles, las aves y las fuentes. 
En las noches serenas del estío. 

Queda Honorio en las nubes, y entre tanto 
TJn solo ruiseñor, muerto de pena, 
"Velando como yo, con triste canto 

El gran silencio de la noche llena. 

• 

Ven, noche, ven, y hacia la penamia. 
De olvido y sueño enriquecida, avanza; 
Ven, mientras suenan, al rayar el dia. 
Los himnos de la alondra a la esperanza. 



ESCENA DÉCIMA QUINTA. 



LA VERDAD DE LO QUE SE DICE. 



UGAR DE LA ESCENA ! Eftcima y no lejos del mundo. 



PERSONAJES. 
Honorio. — La Cava. — El Conde Don Julián. 



ARGUMENTO. 

Vagando Honorio, Uega á una región de la atmósfera donde se 
^Dye la verdad de todo lo que se dice. — Oye después que Florinda 
liace á su padre el Conde D. Julián la confesión de cómo fué engaña- 
ría por el Rey D. Rodrigo. — Luego Honorio escucha las maldiciones 
^uc en algún tiempo lanzó sobre su raptor su hermano Palaciano , se- 
cuestrado entonces y preso por él. Horrorizado Honorio al oir las 
cjuejas de su hermano, huye de la esfera en donde se oye la verdad 
^e todo lo que se dice. 

Vagando Honorio por el aire un día. 
Halla una esfera, de sonidos llena. 
Que un eco de este mundo parecía. 
Pues cuanto se habla en él, allí resuena. 
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Se sabe del lugar de donde vienen 

Y adonde van , cuando se van , los ruidos , 

Y en aquella región siempre se tienen 
Cargados de rumores los oidos. 

Por hechos mil, á la razón extraños. 
Suena allí todo ruido en un momento, 

Y si unos tardan dias, y otros años. 
Alguno tarda un siglo, y otros ciento. 

Oia tanto Honorio, que hasta oia 
El recuerdo del son que muerto estaba, 

Y hasta el silencio mismo parecía 

Que, cuanto era mayor, más se escuchaba. 

Se oye el más leve murmurar del viento. 
Lo que el que duerme en sus ensueños dice. 
El ¡ay! del triste, el grito del contento. 
El odio que entre dientes nos maldice; 

La tierna voz del que a vivir empieza. 
El eco del que rie y del que llora. 
La madre fiel que por el hijo reza, 

Y el joven que requiere a la que adora; 

El vil que se desliza cual serpiente, 
El héroe que galopa a toda brida. 
La campana que anuncia, indiferente 
Tocando, nuestra muerte y nuestra vida; 
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El que duerme tranquilo en las cabanas. 
Los que casi en silencio hablan de amores, 

Y esas cosas monótonas y extrañas 

Que el céfiro, al pasar, cuenta a las flores. 

Honorio a oir con ansiedad se puso 
Una voz de mujer, que gime hablando, 

Y se empeña en saber, todo confuso. 
Si aquello es cierto , ó si estará soñando. 

Y entre un gemido oyó, y otro gemido. 
Que así la Cava sus amores cuenta; 

Y Honorio, que la escucha enternecido. 
Para oiría mejor, casi no alienta. 



LA CONFESIÓN DE FLORINDA. 



Del Tajo en la ribera, así la Cava 
Triste le hablaba, a Don Julián sombrío. 
Ocultos en un soto que formaba, 
Entre dos orlas de álamos , el rio. 

Florinda, echada de su padre al cuello, 

Así su pena á referir comienza : 

— «¡Cómo empezar. Señor! ¡Cómo hablar de ello! 

¿Quién me esconde de mí? ¡Tengo vergüenza! 

9 
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)) Aunque perdón por mi desdicha imploro. 
Por vuestra vida os juro, que es la mia. 
Que, en mi infantil candor, del mal que lloro 
El cómo fué no sé; yo no queria. 

«Antes de hacer, más que galán, cobarde, 
A mi inocencia y a su honor agravios. 
Siempre al decirme el Rey El cielo os guarde ^ 
Me cerraba los ojos con sus labios. 

))Yo, ajena del amor que le inspiraba. 
Dejándome querer, pensé, inocente. 
Que Rodrigo en los ojos me besaba 
Como besan los padres en la frente. 

))Una noche ¡ay de mí! sentí durmiendo 

El beso de los ojos en la boca » — 

Calló un instante, y prosiguió diciendo : 

— «¡De pensar lo demás, me vuelvo loca!» — 

Tras nueva pausa continuó, llorando: 
— «¡Cuánta afrenta y dolor. Virgen María, 
Hallé en mi corazón , la luz mirando , 
Que brilló como siempre al otro dia ! 

)) Luego, ni amante, ni siquiera amigo. 
Si al verme. El cielo os guarde murmuraba. 
No volvió á darme el infeliz Rodrigo 
Aquel beso en los ojos que me daba. 
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«Tanto á los dos nuestro recuerdo humilla. 
Que, él pensando en su honor, yo en mi pureza. 
Con cierta palidez, casi amarilla. 
Bajamos al mirarnos, la cabeza.» — 

Y ahogada en llanto, y sin mirar al padre. 
Una vez y otra vez le repetia : 

— :íMas por la sombra, os juro, de mi madre 
Que el cómo fué no sé; yo no quería!» — 

Con lágrimas de amor y de despecho 
A/'e el llanto de Florinda el pobre Conde, 
"Y con noble pudor, contra su pecho. 
Como ocultando el de ella, el suyo esconde. 

Y haciendo al cíelo, al que miró con saña, 
Testigo del furor de sus querellas , 

Un ¡ay! lanzó, que consternando á España, 
Por encima rugió de las estrellas. 



Las quejas que algún dia alzó su hermano. 
Oye Honorio después, todo aturdido, 
Y es para él la voz de Palaciano , 
Más que audición, remordimiento oido. 
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De la verdad en la celeste esfera. 
Oyendo aquella voz que resonaba. 
Sin pestañear, la oia de manera. 
Que casi con los ojos la escuchaba. 

Mientras que Honorio de su hermano oia 
Maldiciones y gritos de venganza. 
De aquellos ojos de águila vertia 
Destellos de un dolor sin esperanza. 

Maldice Palaciano, secuestrado, 
Al que fué su raptor , desde un abismo ; 

Y Honorio oye su voz desencajado. 
Cual si fuese el fantasma de sí mismo. 

Y triste, y ciego, y de furor beodo. 
Sube, y baja, y suspira, y de repente. 
De aquella esfera en que se oia todo. 
Desconcertado, huyó como un demente. 

Y vuela con histérica agonía, 

Y suelta Honorio, al emprender su vuelo. 
La risa que el demonio inventó el día 

En que lanzado fué del alto cielo. 



ESCENA DÉCIMASEXTA. 



LA VERDAD DE LO QUE SE HACE. 



LUGAR DE LA ESCENA : El fitundo á vista de pajaro. 



PERSONAJES. 

Honorio. — CésAR. — Palaciano. — Un Buho. 



ARGUMENTO. 

Como no hay nada grande ni nada pequeño, al huir Honorio de la 
esfera en la cual se oye todo cuanto se 'dice, llega á otra región 
donde se ve todo cuanto se hace. — Vea César á la orilla del Rubi- 
con, límite de su gobierno, que las leyes le prohibian traspasar, con- 
sultando el augurio del vuelo de las aves. — Oye cantará un buho, le 
arroja una piedra para ver hacia dónde vuela, y espantado el buho, 
pasa el rio y se dirige hacia Roma. — César, suponiendo que el vuelo 
del pájaro es la voluntad de los Dioses , pasa el Rubicon. — Ve después 
Honorio el acto en que gentes enviadas por él aprisionan y secuestran 
á Palaciano. — Avergonzado de su acción, huye Honorio, alejándose 
de la región en la cual se ve todo cuanto se hace. 

De vuelo en vuelo, al fin, de pausa en pausa. 
Se queda Honorio a contemplar atento 
Ese espejismo mágico que causa 
La desigual rarefacción del viento; 
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Y un alta esfera de la luz querida 
Ve Honorio, donde, en óptico escenario. 
Contempla cada drama de la vida. 
Cual si fuese algún drama imaginario. 

Cuando, al final de su veloz carrera. 
De la audición la atmósfera traspasa. 
Ascendiendo, ascendiendo, halla la esfera 
Donde se ve cuanto en el mundo pasa. 

Mira Honorio las ansias y el desvelo , 
La fe sangrienta, la inquietud horrible 
Del hombre de ambición, en quien el cielo 
Grabó la tentación de lo imposible. 

Trasluce las visiones transparentes 
Que aun guarda en el no ser lo no venido , 
Y mira los espectros refulgentes 
De los imperios que en la tierra han sido. 

Se miran con horror santificados 
El deshonor, el vicio y la ignorancia. 
Cuando se ven los hombres despojados 
Del prestigio del tiempo y la distancia. 

Ve Honorio con tristeza que aminoran 
Las glorias del mortal, ruines misterios. 
Que Dios, aunque los cesares lo ignoran, 
Destruye por nonadas los imperios. 
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Y mira, en prueba de ello, una mañana. 
Que á César hacia Roma un ave guia. 
Pese al orgullo de la historia humana, 
Engañosa ó engañada hasta aquel dia. 

Mira al héroe mayor, que, batallando 
Con no usado valor é inútil brío , 
JEl mundo se le escapa, conquistando, 
A fuerza de batallas, el vacío. 

Y meditar le mira el gran perjurio. 
Que aun duda cometer su alma traidora , 
Hasta que así, de un buho ante el augurio. 
Conquista la nación conquistadora. 



EL BUHO DE CÉSAR. 



Junto a un rio, una noche, piensa un hombre 
Delgado, calvo, pálido y pequeño, 
Que es cosa vil para su ilustre nombre 
Ser siempre vencedor y nunca dueño. 

Vacilante en la sombra, al fin se inflama. 
Ya del alba á los pálidos destellos, 
Y — aEl mundo y Roma, ó yo», — resuelto exclama. 
«Si no paso, ¡ay de mí!; si paso, jay de ellos!» — - 



I20 EL DRAMA UNIVERSAL. 

Y el tardo vuelo á consultar se humilla^ 
Como augurio feliz de cosa santa. 
De un buho que en un árbol de la orilla 
Con monótono son pausado canta. 

Aquel César audaz, tan orgulloso. 
Que el orbe entero avasallar quería. 
Como romano, al fin, supersticioso. 
Del buho en la presciencia encuentra un guía. 

— uSi va hacia Roma, dice, paso el rio»; — 

Y añade, abandonándose al acaso : 
— a El rumbo de su vuelo será el mió. 
Si pasa, paso; y si no pasa, ¿paso? » — 

Se acerca al árbol silencioso y grave ; 
Cauto, una' piedra de entre el césped toma; 
Se alza, la tira, y espantada el ave. 
Pasando el Rubicon, voló hacia Roma. 

Siguió César detras, y luego á dúo, 
A la primera luz de la alborada , 
En tanto que pausado canta el buho, 
— «¡Ya está, César gritó, la suerte echada!» — 

Del Rubicon sobre la opuesta loma 
César gritando: — «¡A Roma!» — al mundo espanta; 

Y contestando la legión, — «¡A Roma!» — • 
Con monótono son el buho carita. 
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— «Y nos mintió después que oyó trompetas» — 
^turmura Honorio, — «y cantos de victoria, 
^ sueños, y visiones, y cometas, 
l»a necia intemperancia de la historia. 

))Y es que al besarle cual señor, más tarde. 
Servil el pié, se avergonzó la tierra 
T)e que á un pájaro fe diese cobarde 
^ste genio del vicio y de la guerra. 

«¡Suerte fatal, que con augurios ande 
La vida de los Césares mezclada ! 
Cuando un buho es un buho, es César grande; 
Cuando un buho es su dios, César no es nada.» — 

Honorio, después de esto, el tiempo andando, 
A César contempló del mundo dueño, 
Y el Rubicon y el buho recordando, 
— « Nada hay grande, exclamó , nada hay pequeño. » 



Y ve después que á Palaciano , un dia , 
Gente enviada por él aprisionaba , 
Y dudando de aquello que veia. 
Quería persuadirse que soñaba. 



I2a 
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Con la magia cruel del espejismo. 
De su antiguo baldón la infamia crece, 
Y viendo la deshonra de sí mismo. 
De vergüenza su pecho desfallece. 

Y la extensión cruzando del vacío. 
Se aleja hasta de sí con loca prisa. 
Sintiendo de la fiebre el calofrió. 

Que acaba siempre en convulsión de risa. 

Y llevando de nuevo hacia otra esfera 
La triste historia de su amor eterno, 
Huia con terror, como si huyera 
Rozando con los bordes del infierno. 



ESCENA DÉCIMASÉPTIMA. 



LA VERDAD DE LO QUE SE PIENSA. 



LUGAR DE LA ESCENA '. Dcbojo y CCTCa del ciclo. 



PERSONAJES. 

Honorio. — El D antb. — Palaciano. 



ARGUMENTO. 

Subiendo Honorio de la región donde se ve todo lo que se hace, 
se encuentra en otra región donde se penetra todo lo que se piensa. — 
Allí, entre otras cosas, ve el siguiente último sueño del Dante : 

El Dante, poco antes de morir, sueña que vive Beatriz, y que sus 
enemigos, los Güelfos, le encierran en la torre del hambre de Ugolino, 
para que desde ella vea cómo ejecutan á Beatriz, haciéndola morir en 
un cadalso. — Al ver el tormento y muerte de Beatriz, el Dante si- 
gue soñando que se estrella la frente contra el suelo , y del dolor que 
le causa la caida, muere despertando en el otro mundo. Encuentra, 
al entrar en el cielo, á Beatriz. 

Después Honorio sorprende el pensamiento de Palaciano, fijo en el 
semblante de Soledad, y desde la región del lugar donde se penetra todo 
lo que se piensa, vuelve á bajar á la esfera donde se ve todo lo que 
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se hace. — En esta región ve la imagen de Soledad en un altar, y cla- 
vada en ella la mirada de Palaciano; y por no verlo, baja Honorio a 
la esfera donde se oye todo lo que se dice. — En esta ultima región 
oye la oración que Palaciano eleva á Dios rogando por Soledad, y 
Honorio vuela hacia donde suena la voz de su hermano. 



Y vuela Honorio más, y á cada paso 
Sus ojos con valor rápidos miden 

Las etéreas regiones , donde acaso 
Las suertes de las almas se deciden. 

Y llega, de dolor calenturiento, 

A otra región más alta y menos densa. 
Donde abarcando el mundo el pensamiento. 
Penetra desde allí cuanto se piensa. 

Y tanta alma conoce disfrazada, 
Que el globo desde allí le parecia 
Una mina de crímenes cargada 
Que á un rayo de verdad reven taria. 

Viendo Honorio á la luz de la evidencia 
La secreta intención de las acciones. 
Que es en el mundo, advierte, la existencia 
Un ojeo de tigres y leones. 

Si Dios las cosas separase un dia. 
De las que falsas son, las verdaderas. 
El hombre hacia los bosques correria 
A disputar sus antros á las fieras. 
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Mira Honorio que, en lucha desastrosa. 
No va el hombre á su hermano destrozando. 
Porque en pos la mentira va, piadosa. 
Las garras de los tigres afelpando. 

Y un día Honorio con dolor repara 
El gran remordimiento y la agonía 
Que revelan los pliegues de la cara 
Del padre de la ardiente poesía. 



EL ÚLTIMO SüeSJo DEL DANTE. 



En su lecho, al morir, Dante reposa, 
"Y en vez de descansar, sueña el poeta : 
TJna visión terrible y espantosa 
-Con bárbaro furor su sueño inquieta. 

Viva y hermosa a Beatriz soñaba , 
Y que, puesto en prisión por Gibelino, 
Para verla, á la reja se asomaba 
De la Torre del Hambre de Ugolino. 

¡Atroz remordimiento! Sueña el Dante 
Que en la Torre del Hambre se le encierra 
Para hacerle sufrir la más punzante 
De todas las angustias de la tierra. 
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Entre unos Güelfos, de furor beodos. 
Mira á Beatriz llorando tristemente, 
Y sufre en uno los tormentos todos 
Que hizo él sufrir en la ciudad doliente. 

Y cuando esto soñaba, iba cayendo 
Un llanto de sus párpados, que ardía, 
Mirando á un pregonero que, leyendo 
La sentencia fatal , así decia : 

— ((Aunque es tan sólo el gibelino Dante 
Un loco que escribió lo que soñaba. 
Hoy vengarán los Güelfos en su amante 
Cuanto hizo padecer á los que odiaba. 

))Cual vampiro, las tumbas escarbando. 
Fué exhumando cadáveres, y luego 
Las frentes de los Güelfos señalando 
Con luz de infamia y rótulos de fuego. 

)) Que sufra el Dante en el dolor de aquella 
Que sus cantos de furia le inspiraba : 
Muera en su nombre ahorcada la doncella 
Que, aun niña y sin amor, ya le adoraba. 

))E1 al infierno condenó inclemente 
Cualquiera papa ó rey, siendo enemigo; 
Quien hizo padecer injustamente, 
Que sufra justamente igual castigo. 
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)) Vea el Dante espirar, desesperado. 
El solo aliento de su vida entera; 
Y siendo en Beatriz ajusticiado. 
Ya que a hierro mató, que á hierro muera.)) — 

Viendo el Dante el patíbulo afrentoso. 
De la tarde á los últimos reflejos, 
— «¡Malditos Güelfos!», — murmuró furioso. 
Pensando en alta voz como los viejos. 

Y al ruido de los Güelfos, que aplaudian. 
De su sueño juguete desdichado. 

Vio que al cadalso a Beatriz subian , 
Sudando el Dante, y a la vez helado. 

Armados ya con el dogal, rompieron 
Las gasas de aquel cuello, a cuyo broche 
Sólo a tocar ocultas se atrevieron 
Las alas de las brisas de la noche. 

Y al cuello de Beatriz a echar se atreve 
Un sayón el dogal con insolencia. 

Sin el santo respeto que se debe. 

Más bien que a la virtud, á la inocencia. 

Dante su cárcel con furor recorre, 
Y — «¡Oh Ugolino! ¡Ugolino!», repetia; 
«Fué un idilio de paz, en esta torre, 
Tu muerte, comparada con la mia.» — 
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Mirándola otra vez, sacude airado 
Los hierros de la reja en que se asoma. 
Viendo ya negro el círculo azulado 
Que rodeaba sus ojos de paloma. 

La turba de los Güelfos aplaudia. 
Viendo al Dante rugir como una fiera ; 
Y en tanto el pregonero repetia : 
— «El que á hierro mató, que a hierro muera.» 

De venganza tan vil, a Dios clamaba. 
La maldición mezclando con el ruego. 
El hierro de la reja en que miraba 
Elscaldando con lágrimas de fuego. 

Y un no sé qué mirando de hito en hito, 
— «¡Dame ahora,» gritaba, («patria mia. 
Más llanto que verter, ya que proscrito 
Te he dado cuantas lágrimas tenia! » — 

Beatriz rompiendo de la vida el yugo. 
La vista alzaba de la misma suerte 
Que quien pide perdón para el verdugo 
En la hora prostrera de la muerte. 

Y después que ella espira, él ve espantado. 
Yendo y viniendo en tenebrosos giros. 

De espectros el patíbulo erizado; 
De perros vagabundos y vampiros. 
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Y al verlos repartirse en son de guerra. 
De Beatriz los miembros destrozados. 
Cayó rendido quien infierno y tierra. 
De venganza y terror dejó agotados. 

Vuelto ya en sí, su sangre cual torrente 
Por sus arterias rápida corría, 

Y contra el suelo se estrelló la frente 
Cuando vio, sin morir, que ella moría. 

Y soportar el Dante no pudiendo 
El golpe atroz de su mortal caida, 

A un tiempo despertándose y muriendo. 
Despertó, despertando en la otra vida. 

Y ya en la vida eterna, al fin vio Dante 
Que su alma soñó lo que temia, 

Y encontró á Beatriz , cuyo semblante 
Hacer palidecer al sol podria. 

Por caminos de luz va de la que ama 
El Dante en pos, con el anhelo mismo 
Con que asimos en sueños una rama , 
Creyéndonos lanzados á un abismo. 

Y — «¡He sufi^ido, al morir, la dijo, tanto! » 

Y contestó Beatriz, de gracia llena : 

— «Ya vi que á punto de morir de espanto, 
Al fin tu sueño te mató de pena. 



10 
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))Tú, al castigarte en sueños, iracundo. 
El odio que has sembrado recogias. 
Para aquel que obra mal en ese mundo 
No hay bellas noches ni serenos dias. 

))Hoy conmigo vendrás al paraíso. 
Pues sentiste al morir remordimientos: 
Así purificar el cielo quiso 
Tu alma de culpables pensamientos.» — 

Dijo al Dante Beatriz, y lo guiaba 
Por la región de las celestes brisas, 
Y el horror de su sueño disipaba 
Vertiendo en derredor santas sonrisas. 

La mística ciudad, por fin, tocando. 
Con la actitud de un Dios sin resplandores 
Entró en el cielo el que vivió soñando 
En la eterna ciudad de los dolores. 



Desde aquel sitio Honorio, en su presciencia 
Los hombres y las cosas penetraba, 
É intranquila al mirar tanta conciencia, 
— «¡Cuánto sueño del Dante! », murmuraba. 
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Y descorrido al ver el denso velo 
Que cubre el corazón , pensó aquel dia 
Que es la mentira vil un don del cielo, 
Y una inicua virtud la hipocresía. 

Mas luego, desdichado y siempre amante. 
Tornando, al fin, a su inmortal tormento. 
De Soledad clavado en el semblante, 
Penetra de su hermano el pensamiento. 

Y a desandar volviendo su carrera. 
Con sentimiento aquí, y allí con ira. 
De la visión bajando hacia la esfera. 
Ve de color de sangre cuanto mira. 

Y en un altar la imagen adorada 
De Soledad columbra, y que profano 
Tiene en su rostro fija la mirada 

De sus ojos amantes , Palaciano. 

Y huye más, y huye más, y cuando el vuelo 
Hacia el lugar de la audición tendia. 

Oye Honorio que mística hacia el cielo. 
De Palaciano una oración subia. 

Nombrando á Soledad , oye que de ella 
La eterna salvación, enamorado. 
Le pide á Dios , por el amor de aquella 
Que ha sido concebida sin pecado. 



132 EL DRAMA UNIVERSAL* 

En boca de un rival le da aquel dia 
La oración por la que ama, tal martirio. 
Que era el furor con que a su hermano oia. 
El rencor en el colmo del delirio. 

Y vuela oyendo y el lugar buscando 
En que la voz de Palaciano suena; 

Y parece, más que águila volando. 
Un león que sacude la melena. 

Por los celos cegado, el aire hiende 
Con fiero amor é insólita arrogancia, 

Y hacia la tierra con furor desciende. 
Del sitio de la eterna resonancia. 

Y ¿adonde vuela Honorio? ¡Adonde piensa 
Saciar la inextinguible idolatría 

De una pasión feroz, á la que inmensa 
La misma eternidad no saciarla! 



ESCENA DÉCÍMAOCTAVA. 



JUSTICIA POPULAR. 



LUGAR DE LA ESCENA : Ufia Catedral. 



PERSONAJES. 
Honorio. — Palaciano. — Soledad. — Pueblo. 



ARGUMENTO. 

Honorio celoso, después de mirar al centro de la catedral , y ver la 
imagen de Soledad colocada en un altar, entra por el rosetón de la 
bichada, y empujando el águila de bronce que contenia el fuego sa- 
grado, se repite la misma escena que ocurrió en la catedral de Va- 
lencia el 21 de Mayo de 1469, pues al bajar, como entonces se acos- 
tumbraba, desde el cimborio, un águila echando fuego, saltó una 
chispa que hizo arder el altar, fundiéndose la plata que contenia, la 
cual corrió hasta la reja del presbiterio. — £1 águila en que se halla 
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transmigrado Honorio es maltratada , presa y condenada á morir en 
ana hoguera. — Después de quemada el águila, huye el alma de Ho- 
norio , y bajando Soledad , se mete en la hoguera, en expiación de 
los pecados de Honorio, y sufre por él los tormentos áquc estaba con- 
denado. 



Rápido, altivo, enamorado, ardiente. 
Sigue Honorio su vuelo infatigable. 
Estar loco de amor es tan frecuente 
Como es lo natural inevitable. 

Furioso, de la cima de los cielos 
Bajó, como el que baja un precipicio. 
Llevado de la rabia de los celos. 
Que roe el corazón y turba el juicio. 

De la gran catedral ya frente á frente, 
Al bajar de las zonas superiores, 
Ve que de luz vomitan un torrente 
Las ventanas ¿e vidrios de colores. 

La voz de Palaciano en lontananza 
Solemne desde el pulpito retumba , 

Y Honorio, para oirle, el rostro avanza. 
Cual máscara exhumada de una tumba. 

Hacia el altar, que brilla esplendoroso 

Y es el blanco de ardientes oraciones, 
Honorio un no sé qué de misterioso 
Ve, ahogado por sus mismas pulsaciones. 
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Entre la luz inmensa que fulgura, 
A los ojos de Honorio se presenta, 
Igual á Soledad, una escultura. 
Que como el sol sobre el altar se ostenta. 

De ella esculpir las púdicas facciones 
Palaciano mandó, devoto y tierno, 
y él con ojos lo ve cual los tizones 
Que enciende Satanás en el infierno. 

m 

Y clavando en la imagen su mirada. 
Tanto ó más que celoso, sanguinario, 
Por el gran rosetón de la fachada 
Hasta el fondo voló del santuario. 

Dejan a Honorio, al penetrar, a oscuras 
De unas luces sin fin los resplandores; 
Mas ve en torno después las mil figuras 
De ángeles, cristos, santos y doctores. 

Y unas formas que en otras se perdian 
Vio", no sé si en quietud ó en movimiento , 
Que del suelo á la bóveda subian. 
Bajando de la ojiva al pavimento. 

Y vio que por las naves se enlazaban. 
Corriendo en variedad inagotable. 
Dibujos y calados qiie imitaban 
Tejidos de un vapor imponderable. 
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Todo el genio del arte, en savia ardiente. 
Por ramos y molduras se extendia, 

Y la masa de piedra, transparente. 
Bajo el cincel su pesadez perdia. 

Y cual grita al salir, exorcizado. 
Del cuerpo, Satanás, de algún maldito. 
Oyó el pueblo en la iglesia congregado 
Un graznido feroz , casi inaudito. 

Cuando Honorio irascible así gritaba. 
El vulgo, embelesado y de fe ciego. 
Bajando del cimborio contemplaba 
Otra águila de bronce echando fuego. 

Por Honorio empujada, se desploma 
Sobre el altar esta águila humeante , 

Y lanzado ya el rayo, Honorio toma 
Un aspecto de Júpiter tonante. 

Prende el fuego al altar, y de manera 
Vade un ángulo a otro ángulo corriendo , 
Que al calcinar la llámala madera. 
Funde la imagen la madera ardiendo. 

Acude el pueblo , y el altar socorre ; 
Mas pronto, derretido el gran tesoro. 
Del presbiterio hasta la reja corre 
De un sol fundido una cascada de oro. 
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El águila, aletazos sacudiendo, 
Tanto la imagen deshacer queria , 
Que hasta el oro en fusión que iba corriendo , 
Quemándose las alas, esparcía. 

Cuando ya en humo el águila altanera 
Vio convertida del altar la gloria , 
El rico timbre de su voz guerrera 
La alegría expresó de la victoria. 

Entre la rabia y el terror que pasma , 
No sabe el pueblo, en su opinión incierto. 
Si es aquel monstruo un águila, un fantasma, 
O un demonio tal vez que lleva á un muerto. 

Le ve, le acosa, y destrozarle quiere, 
Y rindiendo á aquel Hércules alado , 
Por más que grita y que amenaza y hiere. 
Queda á golpes muy pronto acogotado. 

El pueblo , de su rabia en el delirio , 
Le arrastra sin piedad, y antes que muera. 
Le impone, al fin, por último martirio 
La pena de morir en una hoguera. 

Le arrojan á la llama, y los sayones, 
Celebrando el tormento merecido, 
Lanzan gritos de horror y maldiciones 
En torno del suplicio del vencido. 
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Se va el águila, al ñn, carbonizando 
Entre la hoguera en que cayó jadeante. 
Mientras se iba entre el humo levantando. 
De Honorio el cadavérico semblante. 

Y huye después, y en tanto que divisa 
La hoguera y los sayones, sobre el mundo 
Va arrojando una histérica sonrisa. 

Que revela el desprecio más profundo. 

Y como suele á veces de la esfera 
Bajar desconocido un meteoro, 
Desciende Soledad, y entra en la hoguera 
Con tez de nieve y con cabellos de oro. 

Y en el incendio de que Honorio huia , 
Cual niártir voluntario se atormenta, 

Y al cielo el rostro con dolor volvia. 

Como diciendo á Dios: — «Ténselo en cuenta.» 

Tranquilo el corazón, el alma pura, 
Santa redime al obcecado amante; 

Y brilla más al fuego su figura. 
Como al darle la luz brilla el diamante. 

Vuelta hacia el cielo la gentil cabeza. 
Triste y alegre Soledad tenía 
Los ojos impregnados de tristeza 

Y la frente radiante de alegría. 
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Después de tanto afán y penas tantas, 
Cuanto sufre por él, tanto ella goza, 
Obrando generosa, cual las plantas. 
Que perfuman el pié que las destroza. 

Y, en vez de un diablo, el público no mira 
Que abrasa a un ángel de hermosura extrema. 
Pues sucede a menudo que la ira. 
Por quemar aun demonio, á un ángel quema. 



PIN D£ LA JORNADA TERCERA. 



ESCENA DÉCIMANOVENA. 



LA TRANSMIGRACIÓN Á UN HOMBRE. 



LUGAR DE LA ESCENA*. Diócests del obispQ Palociatio. 



PERSONAJES. 

Los DOS Honorios. 



ARGUMENTO. 

£1 alma de Honorio , completando la escala de los seres, vuelve á 
transmigrar al cuerpo de un joven profeso, á quien, al confirmarle el 
obbpo Palaciano, le puso el nombre de Honorio, en memoria de su di- 
funto hermano. 



Y cuando esto sucede, en un convento 
Vive feliz un joven en clausura. 
Alma de fe, de paz y de contento, 
De inocencia impregnada y de dulzura. 
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Con el nombre de Honorio, siendo niño. 
Le confirmó el obispo Palaciano; 
Recuerdo inolvidable del cariño 
Que profesaba á su difunto hermano. 

Sin historias presentes ni pasadas, 
Sólo en las ciencias su pasión encierra. 
Como una de esas almas resignadas. 
Que jamas se confian a la tierra. 

Grande es su fe, severa su alegría, 
Sus mejillas y labios sonrosados; 
Limpia y blanca, su frente parecia 
La frente de una niña sin cuidados. 

Un dia cierto espíritu que vuela. 
De niebla el brillo de sus ojos cubre. 
Como la escarcha los retoños hiela 
De los últimos soles del Octubre. 

Algo en su pecho abrasador se embebe. 
Pues, de pronto, esta noble criatura 
Presiente que á su espíritu de nieve 
Un bautismo de fuego transfigura. 

Y lo mismo que un alma que no ha amado 
Se encuentra, sin saberlo, á otra alma unida. 
Sobre la vida, el joven, que ha gozado, 
\ Fatal resurrección ! siente otra vida. 
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Y es que, uno resignado, otro altanero. 
Con la duda amargando la inocencia. 
En el humilde Honorio, Honorio el fiero 
Transubstancia su vida en su existencia. 

Al joven con dolor, como el que siente 
Su juventud á una vejez unida. 
Ya empieza a parecerle vagamente 
Sueño de fecha inmemorial su vida. 

Tranquilo sin razón, ó turbulento. 
Ve a veces con terror, y otras con calma. 
Que un vapor tan sutil como su aliento 
Turba sus ojos ó ilumina su alma. 

Parece que le envuelve, y no le toca. 
Algún ser escapado de la tumba. 
Que, impalpable, al pasar, besa su boca. 
Late en sus venas , y en sus sienes zumba. 

En los sueños sin fin que le extravian , 
Más que el cuerpo, su espíritu embarazan 
Manos de hiz que a su pesar le guian, 
Y brazos aeriformes que le abrazan. 

Al ver que sobre su alma se desploma 
La invisible presión de alguna mano. 
Se agita con pavor, cual la paloma 
Se agita bajo el vuelo del milano. 



14^ EL DRAMA UNIVERSAL. 

Se vuelve en torno, mira y no ve nada; 
Mas siente que tenaz, fría, invisible. 
En el fluido eléctrico mezclada. 
Le acosa una influencia indefinible. 

Turbado, entre tristeza y alegría. 
Con noble abnegación y hondo egoismo , 
Con dos almas se encuentra cierto día. 
Prisionero de guerra de sí mismo. 

Luchan con ira ó con mortal desmayo. 
Con sus gustos pasados los presentes. 
Cual si hubiese su espíritu algún rayo 
Partido en dos mitades diferentes. 

En un alma que rie, otra que llora. 
Como el mal en el bien, al fin se anida. 
¡Oh Dios! y ¡cuántas veces, como ahora. 
Se anidará otra vida|en nuestra vida! 

Así en lucha tenaz, en el pequeño, 
Honorio el grande se embebió implacable. 
Encadenando á un porvenir risueño 
Un pasado del todo irreparable. 

Y el joven, sollozando, se decia : 
— «¿Habrá cual mi dolor, dolor alguno? 
¿Me guio yo á mí mismo, ó quién me guia? 
¿Vengo á ser uno en dos, ó dos en uno? 
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» Si la que ayer pensaba era mi mente. 
Esta conciencia de hoy no es mi conciencia : 
O yo soy otro, ó misteriosamente 
Repercute en mi ser otra existencia. 

«Tendré fe en Dios, pues con su santa ayuda 
Toda la luz de la verdad se alcanza.» — 
Y calla, y al callar, cae en la duda 
Desde el cielo feliz de su esperanza. 

Así, una vez creyendo, otras dudando, 
Queda el alma del joven confundida, 
Temerosa de sí, como buscando 
Por qué puerta escaparse de la vida. 



ESCENA VIGÉSIMA. 



EL BIEN Y EL MAU 



LUGAR DE LA ESCENA I El cucrpo humano. 



PERSONAJES. 
Dos ALMAS EN UN CUERPO. 



ARGUMENTO. 

Existencia antitética del bien y el mal. El espíritu del joven» vién- 
dose contrariado por las inclinaciones del alma transmigrada , huye» 7 
deja en su cuerpo, alojada y sola, el alma de Honorio. 



Al profeso infeliz, desde aquel dia 
A nueva vida el corazón abierto. 
Su morada claustral le parecia 
Un sepulcro perdido en un desierto. 
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Llevando Honorio al joven sus dolores, • 
Juntos así vivieron y penaron : 
Cual en el tallo de una flor, dos flores. 
Dos almas en un cuerpo se ingertaron. 

De pesar abrumado, y siempre en vela. 
Con dos almas cargado, el cuerpo gime, 
Y lucha, y forcejea, y se rebela 
Bajo el peso de hierro que le oprime. 

Confuso el joven , distraido , inquieto , 
Si se asoma al jardin, mira embebido 
En el árbol de enfrente algún objeto 
Que nunca ha estado allí, pues no ha existido. 

De hastío y de dolor el joven muere , 
Pensando'que es un alma desolada. 
Que segura no está de lo que quiere. 
Mas que no quiere del presente nada. 

[,¿¡Tormento universal! ¿Cuál ser oscuro 
Hace inútil la acción de sualbedrío? 
Porque el joven Honorio está seguro 
Que entre su cuerpo y él corre algo frió. 

¿Podrá ser que á nuestra alma, otra alma infusa. 
Sus recuerdos le añada y sus flaquezas. 
Cuando, al sentirse dorninada, acusa 
A la carne infeliz de sus torpezas? 
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¡Cuántas veces herido de pasada. 
En esta vida de inquietud que llevo. 
Por causa de un pesar, de una mirada, ^ 
Transformado mi ser, nací de nuevo! 

Del alma de aquel joven frente á frente 
Queda el alma del hombre transmigrado. 
Como al lado de un ser bueno y creyente 
Vive otro ser rebelde y sublevado. 

Las dos almas en lucha fratricida 
Se ahogan en un cuerpo, y de esta suerte. 
Mezclada á los deseos de la vida. 
Siente el joven las ansias de la muerte. 

Vagando por sus miembros agitados. 
Circula el alma de él como una loca, 
Al ver por otro espíritu animados 
Sus turbios ojos y su inquieta boca. 

Aquel cuerpo sin paz sirve de asilo. 
Ademas de la propia, á un alma ajena, 
Y esclavo de las dos, sufre intranquilo. 
Tras noches de pesar, dias de pena; 

Pues viviendo azorado noche v dia. 
Pensando si creia ó si dudaba. 
Aunque una parte de su ser creia. 
En medio de su fe se despreciaba. 



1 
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Luchando entrambas en batalla ruda 
Dentro de un cuerpo en desigual manera. 
El alma transmigrada siente y duda. 
El alma del profeso cree y espera. 

Y en el cuerpo infeliz, de ambas juguete. 
Un alma candorosa, y otra impía. 

Ésta le dice á la esperanza : — « ¡ Vete ! )) — 

Y aquella : — «¡No te vayas todavía!» — 

Y en terrible y perpetua discordancia. 
Rechazan ó acarician la ventura. 

La del uno jovial como la infancia. 
La otra triste cual la edad madura. 

Lo que hace un alma, la otra lo deshace. 
¡Oh fiel imagen de las ansias mias! 
¡Tener una cabeza que renace, 

Y sentirla cortar todos los dias! 

Aunque va de pesar y horror cubriendo 
Al alma buena el alma sin ventura. 
El joven, por bondad, vive creyendo 
La mitad de sí mismo en la ventura. 

¡Oh! Dejad a la mente confundida 
Sus recuerdos confusos y adorados; 
Si ilumináis los dias de la vida. 
No serán lo que son , iluminados. 
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Tenaz Honorio, en fin, ahogó iracundo 
Al alma joven, que murió de pena; 
Y cómo el mal al bien suele en el mundo. 
Derrotó el alma grande al alma buena. 

Y muerta esta alma ya, sin lucha alguna. 
En el cuerpo gentil, de gracia espejo. 
Sólo quedó de las dos almas una. 
Muriendo el joven, y naciendo el viejo. 

Juntando Honorio a la altivez la gracia 
En el cuerpo hoy altivo , antes sencillo , 
Con tal facilidad lleva su audacia 
Como el tallo la flor y el sol su brillo. 

Aunque Honorio llevaba, transmigrando. 
Su memoria, razón y sentimiento, 
£1 cuerpo de hombre, en que se entró volando, 
X»a esencia le ofuscó del pensamiento. 

¡ Oh humana confusión ! Solo Dios sabe 
Por cuál secreto fin, y extraño modo, 
Al mismo que vio claro siendo un ave , 
Hombre después, se le oscurece todo! 

Sola en el cuerpo el alma trasmigrada. 
Quedando cual la flor que, sin rocío. 
Repliega su corola, condenada 
A eterna soledad, a hondo vacío. 



¡54 EL DRAMA UNIVERSAL. 

Tan sólo al cielo en admirar se emplea : 
Que el alma que su origen adivina. 
Siempre hacia Dios, aunque rebelde sea. 
Como las ñores hacia el sol, se inclina. 



ESCENA VIGESIMAPRIMERA 



VIVIR ES RECORDAR. 



LUGAR DE LA ESCENA : Detitro del alma. 



PERSONAJES. 
Honorio. — Soledad. — Una Mujer desconocida. 



ARGUMENTO. 

La vida es una reminiscencia. Se confiesa con Honorio una mujer 
ci esconocida y buena. Abismado en las reminiscencias de sus recuer- 
el os, ni siquiera oye la santidad de la doctrina de la desconocida; y 
Soledad , para fijar la atención de Honorio , encarna su espíritu en el 
Postro de aquella mujer. Honorio se exalta al ver la imagen de Soledad 
i^everberando en los ojos de la desconocida. Vuelve á desaparecer So- 
ledad , y Honorio vuelve á no escuchar la doctrina de la mujer que se 
cr^onfíesa. Nueva aparición de Soledad , y nueva exaltación de Honorio. 
X^espues Soledad desaparece del todo; la mujer se aleja , y Honorio 
^ucda sximido en el dolor de sus recuerdos. 

Buscando un privilegio de inocencia, 
due darle Honorio el confesor podia, 
Se acercó de la santa penitencia 
^ tribunal una mujer un dia. 



1^6 EL DRAMA UNIVERSAL. 

Y aunque Honorio, sin fe, no la escuchaba, 
Decia la mujer tan santas cosas. 

Que un ángel parecía que acababa 
De abandonar las zonas luminosas. 

Al trabajo, al dolor y hasta a la muerte. 
Altivo Honorio cual Zenon, resiste; 
Mas sin saber por qué, varón tan fuerte. 
Cuando oye hablar de amor, se siente triste. 

De traje honesto, de esperanzas puras. 
Le hablaba la mujer con tanto celo 
Como una de esas nobles criaturas 
Que a hacer pensar en Dios bajan del cielo. 

Mas, sin oiría, Honorio se abandona 
Al sueño vil de una ilusión impía. 
Pues más que en la verdad del que perdona. 
En la fe de Pitágoras creia. 

A la mujer de singular belleza 
Oye Honorio con aire soñoliento. 
Aunque habla como un ángel de pureza , 
De gracia, de virtud y de talento. 

Y de ella, aun no escuchada, proseguía 
Hablando dulce, el murmurar sonoro. 
Que un arroyo de perlas parecia. 
Sonando al paso sobre guijas de oro. 
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Al hablar de virtud con tanto celo. 
Parece que es su natural destino 
El de un ángel enviado por el cielo 
Para enseñar á Honorio el buen camino. 

De pronto Soledad pasa é ilumina 
De la mujer la sin igual belleza. 
Para que oyese Honorio la doctrina 
Que vertian sus labios de cereza. 

Y fulgura en su faz, como si fuese 
La imagen de un visible pensamiento, 
O un velo azul y blanco que estuviese 
Tejido con la luz y con el viento. 

De la santa mujer, al rostro hermoso 
Añadió Soledad, pasando pura. 
El no sé qué divino y misterioso 
Con que alumbra el amor á la hermosura. 

Mas ¡ ay ! cuando de Honorio impenitente 
En conseguir la conversión se empeña. 
Las aguas Soledad mueve, imprudente. 
Que duermen en el hueco de la peña. 

Honorio sin placer ni simpatía 
De Soledad el alma contemplaba; 
Pero un alma que nada le decia. 
Unida ya a la carne , le abrasaba. 



15^ £L DRAMA UNIVERSAL. 

Por eso, al ver su brillo soberano. 
Sintió el dolor de su olvidada historia. 
Cual si hubiera llegado alguna mano 
Que le hubiese traido una memoria. 

¿ Qué son esos fugaces resplandores , 
Que renovando una cerrada herida, 
Despiertan en el alma los ardores 
De la alegre mañana de otra vida? 

¡Oh! ¡Cuántas veces, como a Honorio ahora, 
Al vago son de nuestra voz responde 
La voz de una persona que se adora. 
Mas sin saber quién es, cómo ni dónde! 

Para traer a Honorio al buen camino. 
Que la escuchase Soledad queria; 
Mas de la hermosa al resplandor divino 
Honorio, por mirar, casi no oia. 

De aquel fulgor fantástico tocada , 
Brillaba tanto la mujer hermosa. 
Que, por la luz de Soledad bañada. 
Más bien que una mujer, era una diosa. 

Mirando á la mujer, Honorio, ardiente. 
Halló en ella el recuerdo de otra vida , 
Y una mirada echó sobre su frente; 
Mirada en mil ojeadas dividida. 
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Mientras él la veia , ella buscaba , 
Hincada al pié del confesor, consuelo, 
Y más bien que pecados , confesaba 
Mil dichas aprobadas por el cielo. 

Viéndola Honorio, de su antigaa historia 
Fué sintiendo unas hondas simpatías. 
Cual si encontrar quisiese en su memoria 
Algún vago recuerdo de otros dias. 

¡ Ay! ¿Qué serán esas visiones bellas. 
Que, los tiempos venciendo y la distancia. 
Con vaguedad nos acordamos de ellas , 
Cual de un libro leido en nuestra infancia? 

Al contar la mujer tan santas cosas. 
Mira de frente á Honorio, hermosa y pura. 
Como una de esas niñas candorosas 
Que no saben qué hacer de su hermosura. 

Y como él , decidido , ciego , ardiente. 
Miraba á la mujer, á toda prisa 
Robando aquel encanto de su frente, 
Se alejó. Soledad como una brisa. 

Cuando del rostro de la dama bella 
La luz de Soledad huyó del todo. 
No miró Honorio, pues la dama aquella 
Era hermosa también, mas de otro modo. 
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Conforme de ella Soledad huia. 
Con más tristeza Honorio que despecho» 
No encontrando el recuerdo que quería» 
Inclinó la cabeza sobre el pecho. 

Cuenta en tanto la dama loque siente» 
Noble en creer, en pensamientos vasta. 
Pasando al porvenir desde el presente. 
Encantada, feliz, ingenua y casta. 

De la mujer desconocida y bella 
No mira Honorio el rostro peregrino; 
Mas Soledad, reverberando en ella. 
De nuevo aumenta su esplendor divino. 

Y Honorio, al ver que á la mujer inflama 
Aquella sombra, al parecer, venida 
A revelar a la persona que ama 
Los profundos misterios de otra vida. 

Con grandes ojos, de pureza ajenos. 
Todo el amor vertiendo de la tierra. 
Mira en los de ella, de inocencia llenos. 
Un reflejo del cielo que le aterra. 

Aquella luz de una ilusión pasada 
Le parece una mágica caricia, 
O el canto de una música, escuchada 
Por él en otro tiempo con delicia. 
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Viendo de Honorio la infernal ternura. 
Se espanta Soledad, emprende el vuelo. 
Ciñe un rayo de sol a la cintura, 
Y elevada por él, se sube al cielo. 

Despojada otra vez de lo ilusorio, 
A ser real , de ideal , volvió la hermosa , 
Y volvió entonces á mirarla Honorio 
Con ojos que miraban otra cosa. 

No viendo ya a la dama, poco a poco 
Sus sentimientos sofocó livianos. 
Echó de sí su pensamiento loco, 
"Y el rostro se cubrió con ambas manos. 

Y una esperanza aquí, y allí una queja, 
Exhala, medio vivo y medio muerto, 

"Y aquel fatal confesonario deja, 
iDe una espantosa palidez cubierto. 

Absuelta la mujer encantadora, 
Se alejó, satisfecha, de su lado, 
Como se aleja el alma pecadora 
"Ya aliviada del peso del pecado ; 

Y Honorio, recordando embebecido 
Sus labios de coral, sus ojos bellos. 
El fuego de un volcan desconocido 
En su raíz quemaba sus cabellos. 

«3 
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— « ¿De quién es, de quien es ?» — grita soñando, 
«La voz del eco que en mis sienes zumba? 
¿Que imagen era aquella que pasando 
Me habló del otro lado de la tumba ? 

))¿Por qué sombra mi indómito deseo. 
De todo vencedor, es hoy vencido? 
¿De mi vida que haré, si no la veo? 
¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Dónde se ha ido?» — 

Y en lucha tan fatal su alma vencida, 
Honorio el confesor queda de suerte , 
Que, en su austero pesar, su triste vida 
No tiene más objeto que la muerte. 



ESCENA VIGÉSIMASEGUNDA 



RECORDAR ES VIVIR. 



LUGAR DE LA ESCENA I El corazotí del Hombre. 



PERSONAJES. 
Honorio. — Palaciano. 



ARGUMENTO. 

Panteísmo del corazón. £1 obispo Palaciano, consolando á Honorio 
en su tristeza y dudando de su fe, registra sus papeles, y halla entre 
ellos unos versos titulados El Rosal del Paracleto, El Prelado echa en 
cara á Honorio su impiedad, y éste escandaliza á Palaciano con sus sen- 
timientos panteísticos hasta un punto que el Obispo se aleja, decidido á 
entregarlo al rigor del Santo Oñcio. 

Consuela á Honorio Palaciano un dia. 
Prelado lleno de bondad y celo. 
Alma débil y honrada, que vivia 
A una distancia igual de tierra y cielo. 
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Triste Honorio, en fugaz reminiscencia. 
No sé por qué, mirando á Palaciano, 
Se dibuja al fulgor de su conciencia 
La prisión y el secuestro de su hermano. 

Con amor paternal, casi importuno. 
Va el Obispo a animar su fe perdida, 
Y registra eficaz uno por uno 
Los libros compañeros de su vida. 

Y «este hombre es un impío, este hombre es loco», 
Dice al ver los fantásticos amores 

De Honorio, a quien acaban poco a poco 
Por consunción la fiebre y los dolores. 

Y ve que en su inmortal melancolía 
Vuelve sólo á su espíritu la calma 

El ritmo de la noble poesía , 
Esa divina música del alma. 

Y que exhala su amor y sus congojas 
En cantos, ora locos, ora cuerdos. 
Como este eco arrancado de las hojas 
Del libro de sus íntimos recuerdos: 
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EL ROSAL DEL PARACLETO. 



—«La muerte nos transforma, y no morimos)),- 
Leia estremecido Palaciano. 
— «Es la tierra en que amamos y sufrimos. 
De un infinito amor el océano. 

)) Sobre la tumba de Abelardo fria. 
Cual símbolo de amor y de respeto. 
Un rosal Eloisa plantó un dia 
En su amado jardin del Paracleto. 

«Primero su raíz, después sus flores. 
La suerte uniendo fué, compadecida. 
Como el germen vital de los amores 
Junta ó dispersa el viento de la vida. 

))Y humilde la raíz, y alto el ramaje. 
Después que aquella los mezcló en el suelo. 
Envueltas en perfume alzó el follaje 
Las almas de los dos juntas al cielo. 

))E1 rosal de ella y de él la savia toma, 
Y mece, confundiéndolos, la brisa. 
En una misma flor, y un mismo aroma. 
Las almas de Abelardo y de Eloisa. 
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wPara ejemplo y envidia de las gentes. 
La suerte los unió de esta manera. 
¡Oh ser que crees, que esperas y que sientes. 
Siente mucho, cree mas, y en Dios espera. 

))Con variedad, en la apariencia, loca. 
Camina un mismo ser, mudando el nombre, 
Bajo la forma de árbol ó de roca. 
De niebla, de aire, de animal ó de hombre. 

))Si va á un fin cada ser, luego aparece 
Que uno en otro mezclándose, se abisma, 
Y en variedad perpetua resplandece 
La eternidad sobre la muerte misma. 

))Fué símbolo el rosal del mundo entero; 
Nuestra vida es la vida de las rosas; 
Todo es un accidente pasajero 
De ese fondo invariable de las cosas. » — 



¡Ay! así Honorio el confesor pensaba; 
Y al leer con horror tal desvarío, 
Por lo bajo el Obispo murmuraba : 
— «No es un loco; es peor, es un impío.» 
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Ve Honorio el rostro de su antiguo hermano; 
Y en forma vaga, su confusa historia. 
Unida a Soledad y a Palaciano , 
En lo más hondo halló de su memoria; 

Y exaltado exclamó: — «Todo cuanto ama 
Se torna en lo que amó; pues nadie sabe 
Por qué la tierra se convierte en grama. 
La grama en ruiseñor, y en hombre el ave. 

»¿Sabe lo que es vuestra razón, acaso. 
Esa fuerza vital, alma sin nombre, 
due lleva á la materia, paso a paso. 
De roca en flor, y de animal en hombre? 

»Yo soy un ser de los que en sí batallan. 
Esclavos de un delirio, y nunca dueños, 
Que, á cualquier lado que se vuelven, hallan 
X»o infinito en el fondo de sus sueños. 

»Siempre agitó mi corazón amante 
El vago son de una olvidada historia , 
Una niebla sin forma , un eco errante , 
Perdido a la ventura en la memoria. 

))Si veo un placer real, sigo, lo cojo; 
Su dicha toda a devorar me apresto ; 
Lo gusto con ardor, luego lo arrojo; 
Gimo y exclamo con dolor: — «¡No es esto!» — 
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))¡Sí! ¿quién sabe» — prosigue, — «si habré sido 
Vuestro deudo algún dia , Palaciano ? 
¿No amasteis algún ser que hayáis perdido. 
Vuestro padre, algún hijo, algún hermano? 

» Fruto tal vez de una ilusión funesta. 
Yo sé que hay algo que con ansia adoro. 
¡Oh! ¿qué fatal reminiscencia es ésta? 
¿Dónde he amado? No sé. Y ¿á quién? Lo ignoro. 

))La vaga tradición voy renovando 
De una antigua existencia que he perdido. 
En tenebrosa confusión mezclando 
Lo que será , lo que es y lo que ha sido. » — 

De Honorio al ver que es la febril cabeza 
De todo sueño y desventura foco, 
Palaciano, con ira y extrañeza, 
— «No es un impío, dice; es que está loco.» — 

— « ¿ Para qué vivo yo ? Por más que avanzo », — 
Absorto Honorio, continuó diciendo; 
— «Un cierto no sé qué, que nunca alcanzo. 
Caminando hacia Dios, voy persiguiendo. 

»¿Qué será esta emoción, que se deshace 
Como el fulgor de una ilusión perdida? 
O ¿es un futuro amor esto, que me hace 
La muerte apetecer toda la vida ? 



RECORDAR ES VIVIR. 1 69 

» Yo he sido algo otra vez , y condenado 
Por mi maldad ó por mi mala suerte, 
Al través de la vida, disfrazado. 
Purgando no sé qué, voy con la muerte. 

i)¿ Dónde he gozado esta divina esencia. 
Amada en otro tiempo y hoy perdida? 
¿Es sólo una fugaz reminiscencia, 
Como dice Pitágoras , la vida ? 

))Aunque todo perece, todo dura; 
Lo que muere, no muere, y se trasforma. 
Cree el hombre de esta vida en la futura; 
Pero ¿cómo? ¿á que luz? ¿bajo qué forma? 

wjTras de una cosa, ó muerta, ó no nacida. 
Marcho sin guía, y sin imán navego; 
Emigrado perpetuo de la vida, 
Navegante eternal, que nunca llego!» — 

Y cara á cara de su antiguo hermano. 
Mira al Prelado, alza la vista, gime, 
Y — «¡Ay! ¿que será, pregunta á Palaciano, 
Este raudal de vida que me oprime?» — 

De nuevo Honorio con dolor suspira; 
Murmura, sin querer, imprecaciones, 
Y se pone a alentar como el que aspira 
Todo el aire del cielo en sus pulmones. 
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Y Palaciano murmuró : — « ¡ Que muera ! 
Para este infiel la excomunión es poco. 
Que purgue su maldad en una hoguera. 

Es un impío, y ademas un loco!» — 

Y de su fe dudando, y de su juicio. 
Palaciano partió, lleno de celo, 

A entregarle al furor del Santo Oficio 
Con el ardor de un justo que ama el cielo. 



ESCENA VIGESIMATERCERA 



FIN DE RECUERDOS Y VIDAS. 



LUGAR DE LA ESCENA! Efi ufid Catedral ^ 
ante el sepulcro de Palaciano. 



PERSONAJES. 
Soledad. — Honorio. — Palaciano. — Jesús el Mago. 



ARGUMENTO. 

Mucre Honorio de pena, y Palaciano de remordimientos. Se en- 
cuentran junto al sepulcro del Obispo Palaciano, y los dos hermanos 
se echan en cara sus faltas. Aparece en un pulpito de la catedral la 
sombra de Jesús el Mago, y encarga á Palaciano que, en castigo de ha- 
ber sido causa de la muerte de su hermano, vaya á convertir á otros cul- 
pables. Dirigiéndose á Honorio , le manda ir al astro donde purgan sus 
culpas los perezosos, y en el cual su madre se halla padeciendo por su ne- 
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gligencia en cuidar de su fe, y le dice que ella le conducirá á otros pla- 
netas, á presenciar el resultado que traen los pecados capitales. — Mien- 
tras Soledad se queda orando por ellos, los dos hermanos parten á cum- 
plir la penitencia que les fué impuesta, y Honorio sube á la región de 
los astros, siguiendo el camino de la via láctea. 

Es, por la duda y el escaso juicio 
Que el monje Honorio en escribir emplea, 
Entregado al poder del Santo Oficio, 
Cual loco aventurero de una idea. 

Cree que todo está en todo, y así muere 
En una cárcel á la luz cerrada. 
Como un ser sin consuelo, que no quiere 
Ni ver, ni oir, ni respirar, ni nada. 

Aunque era siempre de su encono objeto. 
Fué al morir, para el débil Palaciano, 
La historia del rosal del Paracleto , 
La historia fiel del corazón humano. 

Si muere Honorio triste y en clausura. 
Muere el Prelado con la fe perdida. 
Lleva un premio en sí misma la amargura. 
Porque abrevia los dias de la vida. 

Mas nada importa á nadie el sentimiento 
Del alma de los dos : el hombre llora; 
Sus lágrimas, pasando, enjuga el viento. 
Las cuenta Dios , y el sol las evapora. 
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Mientras que Honorio, sin ajeno amparo, 
De sus verdugos el poder vencía 
Con la paciencia, ese valor más raro 
Que el valor que se llama valentía, 

Sin ver y ni oir^ ni respirar^ ni nada. 
Mataba a Palaciano el desconsuelo , 
Cual mártir cuya sangre sofocada 
Ni cae de alto, ni enrojece el suelo. 

— «El poder, piensa Honorio, es iracundo, 
Y toma los errores por maldades. 
Porque jamas, artificioso el mundo. 
Se aviene con las fáciles verdades. 

j)Lo que escribí otra vez, de nuevo escribo : 
¿Qué dije á Palaciano? Lo que es cierto; 
Que el ser que vive, sueña que está vivo; 
Que el ser que muere, sueña que está muerto. 

«¡Justicia de los hombres y naciones! 
Salva Juana al francés; — pues ¡á la hoguera! 
Colon descubre un mundo; — ¡á las prisiones! 
Da Cristo al hombre libertad; — ¡que muera!» 

Palaciano espiró , y el mismo dia 
La dicha Honorio de morir alcanza. 
Sin abjurar ni un punto su herejía 
De un cierto mal de amor sin esperanza. 
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Cortando á aquél su duda, a éste sus sueños. 
Sus ojos á los dos la muerte cierra. 
Librándolos así de estos pequeños 
Miserables afanes de la tierra. 

Bajo una inmensa bóveda, en que había 
Un algo de solemne y misterioso, 

Y en donde el pueblo a su prelado un dia 
Inmóvil le escuchaba y silencioso. 

En espíritu se hallan mano a mano 
Con su odio inmenso ó con su amor eterno, 
Honorio, Soledad y Palaciano, 
O a un tiempo el cielo, el mundo y el infierno. 

Al verse los hermanos fi*ente á fi-ente 
Ante la tumba del Obispo, alzada 
Debajo de la bóveda esplendente. 
Sobre espesos pilares asentada. 

Inmóvil cada cual como una roca. 
Hasta el furor llevando sus enojos. 
Se esta viendo en los dos la rabia loca. 
Que hace afluir la sangre hasta los ojos. 

« ¡ Mi hermano! )) grita aquél, y éste : « ¡ Mi herman- 

Y recordando su fatal destino. 
Se decian Honorio y Palaciano : 

— «¡Tú fuiste mi raptor! — ¡Tu mi asesino!» — 
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Y Henos de mortal melancolía^ 
Cada cual de su error cogiendo el fruto. 
Ven los dos su pasado , y día a día 
Lo recuerdan, minuto por minuto. 

Pensando así los dos, y esto diciendo. 
De repente, ante un bello crucifijo. 
Desde el fondo de un pulpito surgiendo, 
Jesús el Mago apareció y les dijo : 

— «¡Palaciano infeliz! álzate y anda; 
Purgarás tus errores y fierezas. 
Porque, en vez de matar. Cristo nos manda 
Compadecer al hombre y sus flaquezas. 

» Fué ¡ oh pastor sin piedad y sin cordura ! 
Con tu hermano tu cólera terrible. 
No perdonando á un alma sin ventura. 
Que ama tanto, que hasta ama lo imposible. 

»Para dudar, al fin, de tu creencia. 
Porque él dudaba, le impusiste el yugo. 
Tu celo, hecho pasión, fué violencia; 
Y apóstol con poder, fuiste verdugo. 

»Tú, que al morir, hasta la fe perdiste. 
La fe predicarás á otros culpables, 
Ya que dudaste, y conocer quisiste 
Los caminos d^ Dios impenetrables. 



\ 
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))¡ Vosotros, que sufrir en un infierno 

A una madre dejais que tanto os ama! » 

(Y al oir de su madre el nombre tierno. 
Palaciano da un ¡ay! que al cielo clama, 

Y Honorio, que no hay pena á que sucumba. 
Oye ahora a Jesús, desencajado, 
Cual Lázaro que sale de la tumba 
Después de enfermo, muerto y enterrado.) 

— c(Tu última vida a recorrer empieza», — 
Dice a Honorio Jesús; — «vé al sol, y luego 
El astro encontrarás de la Pereza, 
Entre sangre, entre lágrimas y fuego. 

«Desoí en sol después, de luna en luna. 
Tu madre, que te amó sin ser querida. 
Te mostrará, pasando, una por una. 
Las dichosas miserias de la vida. 

))Si en velar por tu bien fué descuidada. 
Tu, en cambio de su amor, penar la dejas. 
Cuando por tí, cual garza aprisionada. 
Sufre cautiva sin pesar ni quejas. 

«Tornad vuestras injurias en perdones, 
Y elevando las almas como el vuelo. 
Subid á Dios con santas oraciones. 
Que son las alas del amor del cielo. 
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«Recobrad^ desandando el mal camino ^ 
Los tiernos sentimientos de la infancia. 
Ya que a uno a ser raptor, y otro asesino. 
Os llevó la pasión ó la ignorancia. » — 

Exhortando a los dos de esta manera. 
Sin apariencia de alejarse alguna. 
Despareció Jesús, cual si se hubiera 
Desleido en los rayos de la luna. 

Palaciano y Honorio, horrorizados. 
Vagan como almas por Jesús malditas. 
Cual ruedan esparcidas por los prados 
Las flores olvidadas y marchitas. 

Y una mirada, al fin, los dos partiendo. 
Indiferente el uno, el otro tierna, 
A Soledad echaron, como haciendo 
Una señal de despedida eterna. 

Viendo partir con pena a los hermanos, 
Soledad, de rodillas, reverente. 
Miró al altar, gimió, cruzó las manos, 
Y quedó como orando mentalmente. 

Viendo Honorio entre dudas y dolores 
£1 fulgor de los astros indeciso. 
Cual si fueran los vidrios de colores 
Las puertas de cristal del paraíso. 
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Aunque loco de amor, honrado y justo. 
Del cielo contemplando la belleza. 
Baja, de Dios ante el poder augusto. 
Aquella alma rebelde la cabeza. 

Traspone, al fin, los vidrios de colores; 
Al éter insondable, audaz se lanza; 
Y al pensar de su madre en los dolores. 
Halla el valor, perdida la esperanza. 

Ve en una faja, que el espacio puebla. 
Como sombra en los cielos extendida. 
Una via monótona de niebla 
Encima de un abismo suspendida; 

Y por ella elevándose , apresura. 
Entre dolor y admiración, el vuelo. 
Sintiendo por su madre una ternura 
Tan inmensa y profunda como el cielo. 



ESCENA VIGESIMACUARTA, 



EL HIMNO DE PITÁQORAS. 



LUGAR DE LA ESCENA '. La bóvedü estrellada. 



PERSONAJES. 

Honorio, — Paz. 



ARGUMENTO. 

Armonía de la creación. Saliendo Honorio de la catedral en busca 
del astro de la Pereza , donde está castigada su madre Paz por haber 
sido negligente en enseñarle el camino de la virtud, oye el concierto 
armonioso que hacen los astros girando en los espacios , conocido con el 
nombre á.^ Lira de Pitágoras, Siguiendo la via láctea, llega Honorio 
al astro de la Pereza , donde encuentra á su madre. 

Cuando en pos de su madre , Honorio el vuelo 
Desde la augusta catedral alzaba ^ 
Al mismo tiempo hacia la luz del cielo 
La alondra^ hija del sol^ se levantaba* 
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Desparramando ante él luz y colores. 
Sus abismos los cielos entreabrian , 
Y a nuevos esplendores de esplendores 
Ensanches de horizontes sucedian. 

Midiendo en su camino paso á paso 
Esa faja de brillo ceniciento. 
Cual metal en fusión , que es hoy acaso 
De mundos que han de ser vivo fermento. 

Sigue esa láctea y misteriosa via, 
Que de un solsticio al otro derramada, 
A la luz de la aurora parecia 
Un encaje de gasa, un aire, un nada. 

Vio lo infinito, y se sintió admirado, 
Ante aquel mar de espléndidos vapores , 
El corazón de Honorio, lacerado 
Por la historia cruel de sus amores. 

Mas sus celos, su amor y su esperanza 
En lo más hondo de su pecho encierra. 
Cuando ya casi á distinguir no alcanza 
Esta nada visible de la tierra. 

Y luego vuela más, y ve, volando. 
Que, entre ardores y vividos celajes. 
En libertad salpican, circulando. 
De la luz y el calor los oleajes; 
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Y que allá en las esferas luminosas 
Del claro cielo, en la región más alta, 
Como el agua en cascadas espumosas. 
En cascadas de luz el éter salta. 

En piélagos de luces y colores. 
Cree que esparcidos ó apiñados mira 
Los brillos, los diamantes y las flores 
De Delhy, de Golconda y Cachemira. 

«¡Gloria á Dios!», en la esfera esplendorosa. 
En olas de ondulante movimiento. 
Vibra el éter la nota luminosa. 
Como la nota musical el viento. 

a¡ Gloria á Dios! ¡Gloria á Dios!» ¡Así llenaba 
Del orbe todo el celestial circuito 
El concierto inefable que formaba 
La eterna ebullición de lo infinito ! 

De pié sobre una nube luminosa, 
Oir Honorio preludiar creia 
Esa lira celeste que, armoniosa. 
En éxtasis Pitágoras oia. 

Y del espacio en la suprema altura. 

Va escuchando, aunque triste, embelesado. 
Ese ruido de ruidos que murmura 
El infinito hervor de lo creado. 
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Siguiendo el curso de la láctea via. 
Ve que, embriagada de ventura tanta. 
La inmensa creación , con su armonía, 
Al gran poeta de los mundos canta. 

Allí con voz sutil ó poderosa 
La lira de Pitágoras resuena, 
Como la flauta, a veces misteriosa, 
Y a veces ronca como el rayo , atruena. 

Hoy Honorio la música indecisa 
Escucha del concierto soberano. 
Como el fácil murmullo de la brisa 
Que sopla al mediodía en el verano. 

Ya remedan las notas encantadas 
Vuelos de alas de alegres mariposas , 
Ya el rumor de las yerbas agitadas 
Por familias de insectos tenebrosas; 

Ya fingen los planetas, circulando. 
Del follaje arrastrado el sordo ruido; 
Ya murmuran caricias, imitando 
Dulce gorjear al rededor del nido; 

Ya repiten la auras inseguras 
La canción , vagamente modulada , 
De la alondra arrogante en las alturas. 
Del tordo inimitable en la enramada; 
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Ya es de un agua invisible la corriente , 
Árbol que ondea, céfiro de estío. 
Cantar de ruiseñor, ruido de ambiente. 
Lejana tempestad, queja de rio; 

Ya el rumor de las rosas que se mecen ; 
Ya, á un tiempo encantadores y encantados , 
Ecos de ecos de sones, que parecen 
Ensueños por los astros murmurados. 

Así Honorio, que vive entre quimeras, 
Del infinito el vértigo sintiendo. 
Va a través del azul de las esfi^ras 
El himno de Pitágoras oyendo. 

Y hasta exhalan también cantos benditos 
Sus labios, para orar siempre cerrados. 
Allí donde los mundos infinitos 
Germinan cual las yerbas en los prados. 

¡Santas salmodias, de esperanzas llenas! 
jPara creer en Dios con vivo celo. 
No hay remedio mejor que tener penas. 
Ir por el mar ó contemplar el cielo! 

Como siempre a la boca del que admira. 
Dios acude de Honorio a la memoria, 
Y en su loor su corazón respira 
Amor, respeto, bendición y gloria. 
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Y al compás de los astros, halagüeño. 
Busca Honorio a su madre, embebecido. 
Cual si fuese feliz, en un ensueño. 

Del cielo por los hálitos mecido. 

De la Pereza el astro entre los soles 
Rebuscan sus pupilas agrandadas. 
Viendo a su paso las inmensas moles 
De unas islas por almas habitadas. 

Piensa en su madre al remontar la esfera. 
— «¿Me esperará? — Me esperará» — se dijo; 
(( Que una madre amorosa siempre espera 
La llegada del alma de algún hijo.» — 

Avanza más y más, é inquiere amante; 
Y el astro al distinguir de la Pereza, 
Nadie ha visto jamas en un semblante. 
Ni alegría mayor , ni más tristeza. 

Y al llegar de su madre al purgatorio, 
Paz se arrodilla, gime, besa el suelo. 

Se alza, y prorumpe al acercarse Honorio : 
— «¡Gloria á Dios en la tierra y en el cielo !»- 



FIN DE LA JORNADA CUARTA. 



EL DRAMA UNIVERSAL. 



JORNADA QUINTA. 



»S 



ESCENA VIGÉSIMAQUINTA. 



EL PECADO DE LA PEREZA. 

(PBIMBBA PABTE.) 



LUGAR DE LA ESCENA : Ufi astvo volcatiizado. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. 



ARGUMENTO. 

Después de abrazarse la madre y el hijo, Honorio, á instancia de 
Paz, le cuenta sus transmigraciones y su amor á Soledad. Luego so- 
breviene una tempestad de viento y lava en aquel astro que es uno de 
los purifícadores de las almas pecadoras. 



Llegando al astro en que castiga el cielo 
La dejadez de la pereza extrema. 
Siente Honorio, al andar, que hierve el suelo. 
El aire da calor, y el agua quema. 
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Si calientes los céfiros abrasan. 
Son las sombras allí sofocadoras ; 

Y hasta del tiempo que se arrastra, pasan 
Más lentas y monótonas las horas. 

Más que el cansancio, la quietud se siente; 

Y arabescos fantásticos formando. 
Con un zumbido agudo y estridente. 
Piden sangre los cínifes volando. 

Nubes de insectos, circulando en torno. 
Cubren la extensa soledad del cielo; 
Toda fuente es termal, el aire un horno, 

Y un nido de tarántulas el suelo. 

Del uno al otro apenas les dejaba 
Contemplar á placer la faz querida. 
La oscuridad de plomo que formaba 
La arena por el viento removida. 

Paz y Honorio se abrazan , y encantados 
Se vuelven á abrazar; toman asiento, 

Y luego se contemplan, ya sentados 
En dos piedras de un blanco ceniciento. 

Miraba á Honorio Paz como lo haría 
La madre más feliz junto á una cuna; 

Y — «acércate, hijo mió», — le decia, 
«Y cuéntame tus penas una á una. 
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))Y ¡habíame mucho, pero mucho!» — dijo, 



« 



De tí, de Soledad y Palaciano » — 

Calló la madre, y con vergüenza el hijo 
Bajó los ojos y besó su mano. 



Y de Paz, cuando Honorio se prepara 
La historia á referirle de sus males , 

Dos lágrimas de amor ve por su cara 
Rodar, como dos perlas orientales. 

Después que Honorio en el profundo abismo 
De su espíritu entró, de esta manera, 
Sacándola del fondo de sí mismo, 
A su madre contó su vida entera. 

— «Por ese amor que hasta el honor relaja», — 
Dice Honorio, — «á mi hermano he secuestrado.» — 
Y esto lo habló con la cabeza baja. 
Cual delante de un juez habla un malvado. 

Y continuó después, enternecido. 
Aun rojas de vergüenza las mejillas : 

— «La hermosa Soledad siempre ha debido 
Ser de un rey adorada de rodillas. 

»¡Ay! ya veréis, al escuchar mi historia. 
Que en muchas vidas, de amargura llenas. 
Sólo está Soledad en la memoria 
De tantas dichas y de tantas penas. 



\ 
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))Con permiso del cielo, transmigrando 
Por senderos del mundo no sabidos, 
Fué la ilusión á mi alma traspasando 
La ternura fatal de mis sentidos. 

)) Tanto alegraba esta fatal ternura. 
De mis vidas la rueda interminable, 
Que hallaba en el amor cierta dulzura, 
Aun siendo mi desdicha inagotable. 

» Amando á Soledad, fui condenado 
A ser por su memoria perseguido. 
Ya en los poros de un mármol encerrado. 
Ya en el cuerpo de un águila embebido. 

))¿ Quién hubiera creido, madre mia. 
En terrenal amor tanta firmeza? 
¿Quién lo hubiera creído?» — repetia, 
Sobre Paz inclinando la cabeza. 

— «Con el fuego voraz en que aun me abraso». 
Prosiguió Honorio, — «la seguí contento. 
Por una y otra vida, paso á paso, 
Desde el primero al ultimo momento. 

))Vivo ó muerto, de noche cual de dia, 
Templaba mi dolor con mis amores. 
Pues siempre fué en el mundo, madre mia, 
Más fuerte mi pasión que mis dolores. 
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))Fuí mármol y ciprés; luego, subiendo. 
Fui pájaro de aliento soberano, 
Para pasar después, siempre sufriendo. 
Desde el reino animal al reino humano. 

)>Y hombre, roca, ó ciprés, siempre he seguido 
Con estas ansias para mí queridas; 
Siempre acabé, de su memoria asido, 
La rueda interminable de mis vidas. 

))Y amaba, madre mia, de tal suerte, 
<iue embebido en la tumba en que ella estaba, 
-Aunque es tan frió el frió de la muerte. 
Como una hoguera el mármol me abrasaba. 

)) Jamas he visto de sentir cansado 
Mi triste corazón, que tantas veces 
Desde mármol á espíritu ha apurado 
La dicha y la desdicha hasta las heces. » — 

Diciendo Honorio así, dando bramidos. 
Rodó una nube lóbrega, que, impura. 
Dejó, al pasar, sus rostros encendidos. 
Que abrasaba también la calentura. 

Y en medio de vapores inflamados 
Cuando fin á su historia Honorio daba, 
A rugir empezó por todos lados 
Una atroz tempestad de viento y lava. 



192 EL DRAMA UNIVERSAL. 

Soplando como cárdena humareda. 
Un simoun abrasado de un desierto. 
Trastornándolo todo, rueda y rueda 
Sobre aquel purgatorio á cielo abierto. 

Miran correr las sombras tenebrosas 
Por un aire cargado de suspiros. 
Rayos que forman zedas luminosas 
Cruzan el cielo en angulosos giros. 

Quemados ya por el volcan que abrasa. 
Sintiendo uno por otro amarga pena. 
Se echan los dos, mientras el viento pasa. 
Como quien va á morir, sobre la arena. 

Y dice á Honorio Paz, envuelta en lava 
— «La clemencia de Dios con fe pidamos. 
¡Perdónanos, Señor», — Paz exclamaba, 
«Así como nosotros perdonamos !» — 



ESCENA VIGESIMASEXTA 



EL PECADO DE LA PEREZA. 

(SEGUNDA PARTE.) 



LUGAR DE LA ESCENA : Un dstro volcatiizado. 



PERSONAJES. 

Paz. — Honorio. — Los Indolentes. — Los Egoístas. — 

Pancho el Indiano. 



ARGUMENTO. 

Recorriendo el planeta en que se purga el pecado de la pereza, 

"^^en Honorio y Paz el castigo que se da á los indolentes y á los cgois- 

^3s. Entre éstos hallan á Pancho el Indiano, quien les cuenta que ha- 

Vsiéndose hecho rico, dejó morir á su madre indigente á la puerta de 

3 u casa , por no sacar la mano del lecho para abrirle la puerta en una 

noche de invierno. 

Pisando Honorio y Paz con planta inquieta 
Aquel suelo, que un horno parecia. 
Los ámbitos recorren del planeta. 
Encendido volcan , aunque no ardia. 
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Y por más que aquel astro enrojecido 
Cruzaron con terror de arriba abajo, 
No hallaron ni un lugar embellecido 
Por el amor, la dicha y el trabajo. 

Tenaces, a las almas indolentes 
Acosan, entre horribles convulsiones. 
Unas nubes de moscas relucientes. 
Esparcidas por miles de millones. 

Espantada por él, su madre a Honorio, 
— «Pasa, hijo mió», — le decia, — «pasa; 
Que al ardor de este horrible purgatorio 
Se angustia el corazón, y el pié se abrasa.» 

Hallan luego la raza maldecida 
De cuerpo sin vigor y de alma inerte. 
Que teme á los pesares de la vida. 
Por si pueden durar hasta la muerte; 

A quienes en sus cómodas posturas. 
Picando á un tiempo y susurrando á coro. 
Inquietan con acerbas picaduras 
Mil cínifes de luz con trompas de oro. 

Y ellos de pié, la faz desencajada, 
Al tórrido calor que se desploma. 
Tienen con pena esa tensión forzada 
Que, al querer tomar vuelo, el ave toma. 
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Después, con el sudor de la agonía, 
Ven que no dan los cínifes reposo 
A un tal Pancho el Indiano, que algún dia 
Se condenó a sí mismo á ser dichoso, 

El cual explica así su gran pecado. 
Dando á Honorio estas cínicas razones, 
lEn tanto que, de insectos acosado. 
Se agita entre horrorosas convulsiones : 



PANCHO EL INDIANO. 



— «En todo tiempo, y de cualquier manera, 
Después del oro apetecí la calma; 
y al cabo de una vida aventurera. 
En que perdí el honor y casi el alma , 

))Rico y á lodo sinsabor extraño. 
Siendo mi bien el único amor mió, 
Sin la fe, y con la paz de un ermitaño. 
Me instalé en un pensil cercano a un rio. 

))A fuerza de inquirir, mi residencia 
Halló mi madre en mi feliz desierto; 
Su miseria olvidaba en mi opulencia. 
Suponiendo ademas que habia muerto. 
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«Llegó una noche del invierno fria, 

Y a mi puerta llamó, pidiendo asilo: 
Que era un pobre cualquiera, presumia, 

Y así en el lecho me quedé tranquilo. 

)) Volvieron á llamar tras corto plazo; 
Pero yo, para abrir al que llamaba. 
Tenia al menos que sacar un brazo 

Y tender una mano hacia la aldaba. 

))Ya, dando la infeliz diente con diente, 
— « ¡ Tengo frió ! » , — decia, — « ¡ tengo frió ! )), 

Y era, en verdad, mortífero el ambiente 
Que subia soplando desde el rio. 

))Con frió tan glacial cayó aterida. 
Yo dormia entre tanto satisfecho. 
Pues no hay cosa más dulce en nuestra vida. 
Que en una noche de tormenta, el lecho. 

))Por no turbar la madre, resignada. 
Tal vez el sueño ó la quietud del hijo, 
Al umbral de la puerta acurrucada, 
— c( Hasta mañana aguardaré», — se dijo. 

))Y se puso a rezar, y un ¡ay! doliente 
Creo escuchar, mezclado con su rezo; 
Pero yo me dormí tranquilamente. 
Contestando a aquel ¡ay! con un bostezo. 
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))E1 rostro entre las manos recogido, 
Sobre el regazo á dormitar empieza , 
Como antes de morir, el cisne herido 
Recoge entre las alas su cabeza. 

«Sueña feliz su maternal locura 
Que me ve, que me besa y que me toca, 

Y á raudales afluye la ternura 

A sus ojos, sus manos y su boca. 

«Soñando moderar, ya medio muerta. 
Aquel frió que helaba hasta sus huesos. 
Imagina, por fin, que abro la puerta. 
La cojo al vuelo y me la como a besos. 

«Que una taza de leche la servia, 
Soñaba en sus risueños pensamientos, 

Y que luego afanoso la encendia 
Una grande fogata de sarmientos. 

«Fingiendo amor en mí, siempre amorosa. 
La pobre se quedó, muriendo helada. 
Marchita y sin color, como la rosa 
Que se queda en un búcaro olvidada. « — 

Y cuando esto el Indiano iba diciendo. 
Por el rostro de Paz, descolorido. 
Dos arroyos de lágrimas ardiendo 
Caian de sus párpados sin ruido. 
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— «Cuando ya con buen sol abrí la puerta»,- 
Siguió el hombre, — «de lágrimas preñados. 
Casi lloraron, al mirarla muerta. 
Mis ojos, á llorar no acostumbrados. 

wjuré en falso después que no sabia 
Cual fuese el nombre de la pobre aquella; 
Pero ahora conozco que debia 
De rodillas caer delante de ella. 

))Un cura pobre, y como un ángel bueno, 
Rogó por ella y la enterró en sagrado; 
Pues yo, apartado del dolor ajeno. 
Soy tan poco feliz, que nunca he orado. 

)>¡ Al pensar en sus besos repetidos, 
Pensó la madre fiel cuanto queria; 
Soñando en mis sarmientos encendidos. 
Soñaba la infeliz lo que debia! 

«¡Pobre madre, que helada y delirando, 
Muerta al umbral de mi feliz estancia. 
Extática quedó, como escuchando 
Las dulces melodías de mi infancia! 

))¡A qué extremo fatal me han conducido 
El oro, el egoismo y la indolencia! 
Obré mal, ¿qué queréis? así he nacido, 
Y el gusto es condición de la existencia.» — 
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Honorio y Paz, al hombre contemplando , 
En muda y noble indignación se abrasan, 
^ de ira ardiendo v de dolor llorando, 
Miran gimiendo, y despreciando pasan. 



ESCENA VIGESIMASEPTIMA. 



EL PECADO DE LA PEREZA. 

(TBBOBBA PABTB). 



LUGAR DE LA ESCENA '. Ufi astro volcatiizado. 



PERSONAJES. 

S^ONORio. — Pa2. — Los extXticos. — Las virtxtoes estIriles. 
Los ESPAÑOLES. — Felipe IV. — Inés de Ribera. 



ARGUMENTO. 

Hallan Paz y Honorio á los extáticos, á las virtudes estériles, á varios 
^^spañoles y á Felipe IV. — Ven después á una mujer en medio de dos 
Hombres, que, por herirse furiosos, involuntariamente la hieren á ella. 
Q^uenta uno de ellos la historia de Inés de Ribera, la cual recibía á 
cios amantes á distintas horas de la noche : una vez se encontraron en 
^1 fondo de una atajea, por donde entraban y salian, y no pudiendo 
Retroceder , murieron ahogados por el agua destinada á regar un jardin. 
"Vuelven Honorio y Paz á tomar el camino de la via láctea, y conti- 
núan su viaje por los espacios. 

Entre el vapor de fuego que caia , 
Hendido Honorio, Paz infatigable, 
Cruzando el astro van, que casi ardia. 
Bajo el calor de un cielo insoportable. 

i6 
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Y lamentando, aunque sus pies se abrasan. 
Más que la propia, la desdicha ajena , 
Sufriendo al ver sufrir, inquietos pasan 

De dolor en dolor, de pena en pena. 

Al llegar a los sitios abrasados 
De unas playas tranquilas y desiertas. 
Se encuentran a los seres extasiados. 
De mentes locas y de entrañas yertas; 

Que, abandonados con inútil calma 
A las varias delicias del reposo. 
No piensan que, lo mismo que nuestra alma. 
El cuerpo se corrompe estando ocioso. 

Y los codos hincando en las rodillas. 
Se entregan con placer á sus quimeras, 
Y apoyando en sus manos las mejillas. 
Se quedan sin moverse horas enteras. 

Hallan después á los que llaman buenos, 
A quien la ardiente caridad no inflama. 
Que nunca sienten, de indolencia llenos. 
La gran virtud del que padece y ama. 

Jamas la luz de ajenas alegrías 
En la virtud estéril reverbera; 
Que en ciertas almas , cual la nieve frias , 
Ni reina el vicio, ni el amor impera. 
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Muestran con gesto, en la apariencia amante. 
Con blando acento y corazón de roca, 
Una inútil bondad en su semblante. 
Que hiela lo que mira y lo que toca. 

Dejando Honorio y Paz las almas ruines. 
Que en vano en sueños escuchar intentan 
Lras cosas que los buenos serafines 
-A los oidos de los que aman cuentan. 

Unos hidalgos ven, cuyos semblantes 
Jamas revelan ni placer ni pena. 
Pues piensan sólo en disipar instantes 
Por la árida extensión de un mar de arena. 

Tan bravos infanzones, convirtiendo 
A la pereza en su deidad querida, 
Haciendo solo tiempo , van haciendo 
Un eterno bostezo de la vida. 

Allí al ciego querer de la fortuna 
Felipe IV, el español, se entrega, 

Y jamas llega á tiempo a parte alguna. 
Esperando una cosa que no llega. 

Vasallos dignos de él le van siguiendo , 
Que holgando hacen al Rey digno agasajo, 

Y más que en trabajar, sufren huyendo 
Del que llaman demonio del trabajo. 
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Cercando á una mujer de estrecha frente , 
Dos hombres ven que con furor combaten ; 
Mas ella entre los dos sufre indolente , 
Cual les dejó morir, que ellos la maten. 



INÉS DE RIBERA. 



Era Inés de Ribera, que en Granada 
Tristemente fué célebre algún dia ; 
Tipo común de dejadez, mezclada 
Con cierta astucia subterránea y fria. 

Y al ver que Honorio y Paz lloran su suerte, 
— «Ésta», — uno de ellos a decir comienza, 
«Arrastró nuestros cuerpos a la muerte. 
Hundiendo nuestro nombre en la vergüenza. 

))Habia y hay en la feraz Granada 
Cierto conducto angosto y encubierto. 
Por donde hallando artificial entrada 
El agua del Genil, regaba un huerto. 

))Por la acequia arrastrándose anhelante, 
A contemplar de noche á esta señora, 
Al ocultarse el sol, iba un amante, 
Y otro amante después iba á deshora. 
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)) Chocando ¡ ay Dios ! cabeza con cabeza. 
Una noche en la oscura cañería. 
Ya sin poder retroceder, tropieza. 
Con el hombre que entraba, el que salia. 

wComo amantes los dos, faltos de juicio. 
Se apretaban furiosos las gargantas. 
¡Nunca alumbró tan bárbaro suplicio 
£1 sol, que alumbra desventuras tantas! 

»¿Qué hacia en tanto la mujer funesta? 
Dejar que horrible se cumpliese el hado. 
Pues aun amando a dos, siempre fué en esta 
Más grande la pereza que el cuidado. 

wAntes de ser desesperadamente 
Uno por otro destrozado y muerto. 
Corriendo por la acequia de repente 
El agua del Genil, entró en el huerto. 

»A1 verse por las aguas inundados, 

Y el uno contra el otro comprimidos. 
Se oyeron dos gemidos sofocados 

Mas después no se oyeron ni gemidos.» — 

Calla, se miran, y con rabia y tedio 
Renuevan ambos su feroz querella, 

Y al pegarse los dos, con ella en medio. 
Se dan el uno al otro y dan en ella. 
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De la mujer funesta, pero amada. 
Tiran después con cólera homicida; 

Y si a medias amó, casi arrastrada, 
A medias sufre, entre los dos partida. 

Mas de aquella mujer de escasa frente 
Nunca la fuerza de la inercia abaten. 
Pues sin odio ni amor, sufre indolente. 
Cual les dejó morir, que ellos la maten. 

Los dos huyen después, con ella en medio. 
Demostrando en su bárbaro suplicio. 
Ellos la rabia, el deshonor y el tedio, 

Y ella la inercia, el deshonor y el vicio. 



Después Honorio y Paz, andando, andando. 
Pusieron fin a su estival carrera, 
Y alejados del sol, fueron dejando 
De su calvario la estación primera. 

De nuevo entrando en la celeste via. 
Siguen los dos ese inmortal sendero , 
Ancha faja de luz, queparecia. 
De soles en fusión blanco reguero. 
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Y más que por sus penas, fatigados 
De ver un vicio aquí, y allí otro vicio, 
Prosiguen su camino, condenados 
A andar de precipicio en precipicio. 



ESCENA VIGESIMAOCTAVA 



EL PECADO DE LA AVARICIA. 



LUGAR DE LA ESCENA*. Ufí aStVO de OVO. 



PERSONAJES. 

ONORio. — Paz. — Los usureros. — Gil Gómez. — Los malos 
JUECES. — Catón. — Creso. — Craso. — Perícles. — Los venteros 
DE Daimiel. 



ARGUMENTO. 

Llegando al planeta donde se purga el pecado de la avaricia, en- 
cuentran á Judas con los usureros ; á uno que les cuenta el hurto de 
Cil Gómez; á los malos jaeces mezclados con los ladrones; á Catón 
con los avaros; á Creso y Craso acompañados de los conquistadores, 
^ á Perícles con los dilapidadores. — Ven luego á los venteros de Dai- 
miel, que les cuentan el robo y parricidio cometidos en su propio hijo. 
3)espues Honorio y Paz vuelven á seguir por la via láctea su peregrina- 
ción celeste. 

Y andando más y más, miran delante 
Un astro rojo relumbrar un dia. 
Donde el rayo feliz de un sol levante 
Próvido el oro y los diamantes cria. 
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Aunque allí el ansia de apilar inquieta. 
Rueda inútil la plata por el suelo: 
Da fiebre de adquirir aquel planeta. 
Inagotable Potosí del cielo. 

La tierra el seno de metal mostraba 
Por las grietas sin fin de un suelo hendido; 
El agua de los rios reflejaba 
Los cambiantes del oro hecho fluido. 

La tierra, como el agua, al hombre ofi^ece 
Los milagros que suena la pobreza, 

Y hasta la árida arena allí parece 
Que exhala de sí misma la riqueza. 

Allí, por una baja idolatría. 
Está el becerro de oro hecho divino , 

Y el sitio de la escena, parecia. 

De la historia oriental del vellocino. - 

Triunfando los innobles pensamientos. 
El hurto solo el corazón halaga. 
Excitando en los ricos avarientos 
Una hidrópica sed, que no se apaga. 

En vano reclinando la cabeza. 
Quiere gozar de calma la codicia; 
Que aumenta el oro el ansia de riqueza, 

Y exalta la riqueza la avaricia. 
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Nada de Paz los ojos alegraba; 
Hasta el color del campo era amarillo : 
La rica arena estéril no criaba 
Ni romero, ni rosas, ni tomillo. 

Y ven que, de usureros circundado. 
Su talla Judas el traidor ostenta, 
Crespo el cabello y de color dorado , 
Con la cara también amarillenta. 

Después Honorio y Paz se acercan, viendo 
Un avaro á quien otros perseguian , 
Y a una gente que, audaz, tras de él corriendo, 
— ((¡Asesino de muertos!» — le decian. 



GIL GÓMEZ. 



— ((¿Quién es ese infeliz, que un torbellino 
De enemigos cercáis?» — Paz les pregunta; 
Y uno de ellos contesta: — ((Un asesino. 
Que una vez cortó un dedo a una difunta. 

»Es Gil Gómez, señora,» — proseguia, 
«Avaro, sacristán, y valenciano. 
Que por robar a una difunta un dia. 
Creyendo ser ladrón, fué cirujano. 



I 
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))Miró á una muerta Gil llevada en coche; 
La vio enterrar con sus anillos de oro, 

Y al nicho el muy bribón volvió de noche. 
Como vuelve el avaro á su tesoro. 

))No pudiendo sacarle un grueso anillo. 
El sacristán, con el mayor denuedo. 
Su linterna dejó, sacó un cuchillo, 

Y ¡horror! cortó de la difunta un dedo. 

))Por efecto tal vez de la sangría. 
Mientras Gil, por huir, al viento pasa. 
Alzándose la muerta, que vivia, 
Cogió la luz y se volvió a su casa. 

))Mas desde entonces Gil, lleno de miedo. 
Sin que haya nada que su espanto venza. 
Mientras vive ella alegre y sin el dedo. 
Él se muere de susto y de vergüenza. 

))Por eso siempre y sin cesar la gente. 
Por cualquiera lugar que Gil camina, 
— «¡Al valiente!», — le gritan, — «¡Al valiente. 
Que hace vivir los muertos que asesina!» 
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Ven luego curas, jueces y doctores. 
Que vendieron con sórdida avaricia, 
Por oro, pdf favor ó por honores. 
Unos gracia, otros ciencia, otros justicia. 

Tirándoles al rostro su grillete. 
Se vengan de los jueces los penados, 

Y en ir con los marchantes de bonete. 
Se juzgan los ladrones deshonrados. 

El ansia de adquirir no tiene freno; 
Lo suyo y lo no suyo les desvela; 
No les deja dormir el bien ajeno, 

Y ansiado el propio bien, los tiene en vela. 

Patricio sin valor, venal esposo. 
Recogiendo y ansiando cuanto mira , 
Se arrastra allí Catón el virtuoso. 
Mancillando hasta el aire que respira. 

Marcha Creso detrás, que fué preclaro 
Por contar más tesoros que proezas , 
El que avaro, y tan sólo por avaro, 
Las riquezas amó por las riquezas. 

Y con Craso el venal , al que proclaman 
Los proscritos de Sila el gran villano, 
Marchan los héroes, que á sus robos llaman. 
Lo mismo allí que aquí, golpes de mano. 



214 BL DRAMA UNIVERSAL. 

Y va Perícles , que lanzó a la guerra 
A su patria, ocultando su codicia. 
Enseñando falaz cómo en la tierra 
Nació la crueldad de la avaricia. 

Ven luego dos esposos que suspiran, 
Y que huyen de mirarse frente a frente , 
Porque se dan los dos, cuando se miran. 
El horror que da al ave la serpiente. 



LOS VENTEROS DE DAIMIEL. 



Suspende, al verlos, la mujer su lloro, 

Y a Honorio y Paz les dice con tristeza : 
— «¿Queréis en cambio de la paz el oro? 
¡ La paz del alma es la mayor riqueza ! 

))¡Yo soy», — prosigue, — «una mujer maldita, 
A quien ha vuelto de avaricia loca 
La sed del oro, un monstruo que marchita 
El corazón que con su mano toca. 

)) Pobre, con fe, y una medalla al cuello. 
Fué nuestro hijo á correr tierras extrañas, 

Y después de encantarnos por lo bello, 
A Flándes admiró con sus hazañas. 
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))Tras largo tiempo de su patria ausente, 
Llegó un soldado á nuestra venta un dia; 
Era el rico, era el bello, era el valiente. 
Era el hijo infeliz del alma mia. 

))Sin darse á conocer, de mi sigilo 
Fió el caudal de que volvia dueño: 
Cogí el dinero, él se durmió tranquilo; 
Mas yo no pude conciliar el sueño. 

»Sin conocer al hijo, y codiciosa, 
Al ver en mi poder tan gran tesoro , 
Sentí la tentación vertiginosa 
Que da, al alcance de la mano , el oro. 

» Busqué á mi esposo, y como, mal guardada. 
La mies inspira el robo y el saqueo. 
Me dejó á su presencia avergonzada. 
Cogiéndome en el aire un mal deseo. 

»Viendo tanto oro relucir enfrente. 
Nos miramos la esposa y el esposo, 
Y jamas a un mirar más elocuente 
Un silencio siguió más espantoso. 

))En la estancia del huésped, que dormia. 
Pasó después, entre la sombra oscura. 
Una escena de sangre, una agonía, 
Un delirio, un horror, una locura. 
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Dj Cuando vi, al enterrarle', la medalla !» — 

Aquí enmudece, en su dolor se abisma, 

Y dice al hombre, que no hablaba: — «¡Calla! 
Pues más que me odias tú , me odio yo misma.» — 

Y continuó después : — «Mudos cual bronces, 
Viendo al hijo del alma asesinado. 

Cayó de nuestros párpados entonces 
La lágrima mayor que se ha llorado. 

)) — Pero ¿ cómo al decirte : ¡ Oh madre mia ! 
Su voz no conociste?)), - exclamad padre. 

Y dice la mujer: — «Porque creia 

Que era otro hijo, que hablaba de otra madre.» — 

Y el hombre y la mujer en sus miradas 
El mutuo horror de su maldad revelan , 

Y se cruzan las frases aceradas, 

Y las ideas que asesinan vuelan . 

Y al padre vil la madre le decia : 

— «¿Te acuerdas del dogal con que le ataste ?)i — 
— «¿Y recuerdas», — el padre respondia, 
c( El puñal con que atroz le asesinaste ? » — 

— «Fué el mismo que después clavé en mi pecho)), 
Dice ella, — «castigando mi avaricia.» — 
— «Yo, ahorcándome», — dice él, — «en mi despecho. 
Con el mismo dogal me hice justicia.» — 
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— tí ¡ Parricida ! » — uno de otro aborrecido, 
Gritan con alma de dolor transida; 
Y el eco, doblemente repetido, 
— «¡Parricida! » — responde, — a ¡parricida!» — 

Y siempre recordando al hijo muerto. 
El hombre avaro y la mujer avara, 

Se miran cual si un dia en un desierto 
Se hallasen con un tigre cara a cara. 

Y ya lejos, mirándolo hacinado, 

— tí ¡Oro! ¡Más oro!» — la mujer decia; 



JMas el hombre á su vez , desesperado , 
— «Pero ¡y la paz del alma!» — respondia. 



Del astro sin quietud en que, villanos. 
Para robar el oro que apilaban. 
El padre al hijo, el hijo á sus hermanos. 
Como el buitre á su presa , se espiaban , 

Odiando Honorio y Paz todos sus dones. 
Con la cara de horror casi amarilla. 
Se alejan^de un lugar donde á montones. 
Inútil para todo, el oro brilla; 

»7 
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Y donde, en ansia vil, jamas se ha hallado 
Ni un corazón con paz ni un ser risueño. 
Lugar de los insomnios adorado. 
Donde nunca a dormir se para el sueño. 



ESCENA VIGESIMANOVENA. 



EL PECADO DE LA QULA. 



LUGAR DE LA ESCENA I Ufí astvo dcspeñado. 



PERSONAJES. 
*A2. — Honorio. — Los Glotones. — Un destacamento de franceses. 



ARGUMENTO. 

Un dia alcanzan á ver una especie de cometa en el que están casti- 
dos los glotones, y ven á Heüogábalo, Galba, Claudio Albino, Mi- 
^rídatcs, Lüculo, Vitelio, Maximino, Enrique VIII y Catalina de 
Xiancáster. El capitán de un grupo de soldados franceses les cuenta la 
heroicidad de Blanca Armendáriz, quien, envenenándoles el vino, be- 
Idíó y murió con ellos, matándolos á todos por ser enemigos de su pa- 
tria. — Honorio y Paz ven desaparecer el cometa. 

Un dia que encantados contemplaban 
Esos globos inmensos de topacio, 
Que en infinita profusión brillaban, 
Sembrados como polvo en el espacio. 
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Ven que en sus curvas, ondulante y varia. 
En marcha desigual, sin luz ni huella, 
Describiendo una elipse cometaria. 
Luce errática y nómade una estrella. 

En un golfo de pálidos vapores. 
Balanceando sin fin, vira en redondo. 
Cual del mar se abandona á los furores 
Algún barco que hace agua, al irse á fondo. 

Después de ir, ya subiendo, ya bajando. 
Del cénit al nadir, marcha el cometa 
De un lado al otro, en derredor girando. 
Cual gira sobre el eje una veleta. 

Cuanto anda en él, ó rueda ó se desliza; 
Marea el movimiento como el vino; 
En el suelo de arena movediza. 
Donde pisan los pies, huye el camino. 

Junta el cometa en su veloz carrera. 
Describiendo la elipse cometaria, 
Al tumbo de una innoble borrachera. 
El vaivén de una danza involuntaria. 

Nada tranquilo ni de pié se tiene; 
Los que marchando van, marchan lo mismo 
Que un hombre que se agita, y que va y viene 
En un barco que rueda en un abismo. 
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Movidos siempre allí, sin que se muevan, 
\^en Césares rodar con pié inseguro, 
Ciuc en los anillos de sus dedos llevan 
El retrato del cínico Epicuro, 

Como Galba, Heliogábalo y Albino, 
Ciue presentan sus caras amarillas, 
<i;on los labios resecos por el vino, 
Jaspeadas por los besos las mejillas. 

Marcha, no hallando de parar manera, 
JVIitrídates también, de rabia lleno, 
<iue en su estómago atroz de hambrienta fiera 
"Voraz desafiaba hasta el veneno. 

Y amando el juego y el beber sin tino, 
^ la mesa y el circo y las mujeres, 
^an Lúculo, Vitelio y Maximino, 
<jastados por frenéticos placeres; 

Y Enrique VIII, el del impuro fuego, 
<iue podia beber cuanto quería ; 

Y Catalina de Lancáster luego. 
Que quería beber cuanto podía. 

Todos, haciendo a la razón insulto. 
Tentaban la justicia del destino. 
Palpitando en sus labios en tumulto 
La muerte, el vicio, el deshonor y el vino. 
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Marcados se desploman, caen, juran, 
Cual en un barco por la mar perdido; 
Después como sonámbulos murmuran 
Palabras desprovistas de sentido. 

Y Honorio y Paz después ven que, gritando 
Un ruidoso tropel, á gran distancia. 

Más y más cada vez se va acercando. 
Diciendo sin cesar: — «¡Viva la Francia!» — 

Y dando hacia los dos pasos inciertos. 
Cual beodos que salen de una orgía. 

En tanto que en sus labios entreabiertos 
Una sonrisa idiota aparecia. 

Salió uno al frente, que hacia Honorio anduvo. 
Le saludó colérico, aunque urbano. 
Con la rabia de un galo que no tuvo 
La gloria de morir espada en mano. 



BLANCA DE ARMENDÁRIZ. 



Y el bravo capitán de aquellas gentes. 
Encarándose á Honorio, así decia : 
— «Llegué con este grupo de valientes 
A cierto pueblo de Navarra un dia. 
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))Fiel á su patria, y á la fe traidora. 
Para acabar con mi brigada entera, 
Disfrazada y cruel, cierta señora 
Se convirtió de pronto en cantinera. 

» Viendo el vino y la joven, nos rendimos 
Al goce de una innoble intemperancia, 
Y bebimos , bebimos y bebimos , 
Exclamando al beber : — «¡Viva la Francia!» — 

» Porque yo, astuto y receloso acaso, 
La pregunté si el vino era un veneno. 
Me miró la mujer, y apuró un vaso 
Con pulso firme y corazón sereno. 

» Hallándonos en guerra y en España, 

Dudar debí de la mujer aquella 

¿Quién resiste al prestigio que acompaña 

A un rey si es bueno, a una mujer si es bella? 

»A1 vernos vacilar, ella arrogante, 
— (íYa el veneno os abrasa, os turba el vino,» — 
Nos dijo audaz, brillando en su semblante 
La expresión infernal del asesino. 

)>Y mostrando, fanática, en sus ojos 
Un patriótico amor y un odio eterno, 
— «¡Viva España!)) — gritó con labios rojos 
Como el tizón más rojo del infierno. 
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«Blanca, al mirar que echaban mis valientes 
La mano a sus inútiles espadas. 
Una risa infernal muestra en los dientes, 

Y un báquico delirio en sus miradas. 

))Me lancé yo á matar aquella fiera; 
Mas vi su cara de color de rosa, 

Y caí sin matar por vez primera. 

Porque al fin soy francés, y ella era hermosa. 

))Y era ademas tan brava, que aquel dia 
Con risa tan gentil bebió el veneno, 
Que, entreabierta, su boca parecia 
Un vaso de coral de perlas lleno. 

)) Dispuestos ya á morir mis camaradas, 
Uno jura, éste ruega, aquél suspira: 
Era un caos de frases pronunciadas. 
Una vez con ternura, otras con ira. 

« — ¡Adiós, mi eterno amor! Allá te espero. 
— ¡Qué risa de mujer! ¡Maldita sea! — 
— ¡ Desgraciado de mí, porque me muero 
Sin oir las campanas de mi aldea! — 

)) — Nadie esta infamia sospechar podria. — 

— ¡Bendigamos á Dios, pues lo ha querido! 

— ¿Qué dirás de nosotros, patria mia? — 

— ¡ Quién pudiera morir donde ha nacido ! » 
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«Dándose todos, al caer, la mano. 
Se acuerdan al morir, aunque beodos, 
Uno del padre, el otro del hermano, 
Y de su madre y de la patria todos, 

»Y al fin, entre nosotros maldecida. 
Como nosotros de sufrir cansada, 
Soltó también la carga de la vida 
La mujer venenosa envenenada.» — 

Calló aquí el capitán, y en tal momento, 
Por la memoria del veneno herido. 
Aletargado, inmóvil, soñoliento. 
La cabeza inclinó, como dormido. 

Y consigo después en tierra dando. 
En honda estupidez, aquella gente, 
Uno a uno cayeron, imitando 
El letargo brutal de la serpiente. 



Y dejando aquel astro, en su camino, 
Las curvas de sus órbitas borradas , 
Se aleja, cual errante peregrino, 
Del éter por las playas azuladas. 
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Honorio y Paz desde la láctea vía 
Lo ven que, como esquife arrebatado, 
En una elipse inmensa se movia 
Por las sendas del cielo extraviado. 

Y se quedan los dos del cielo enfrente. 
Casi sintiendo del terror el frió. 
Mientras ven el planeta enteramente 
Perdido en los desiertos del vacío ; 

Admirando las glorias infinitas 
Del Dios que reina en su inmutable asiento. 
Que con letras de fuego están escritas 
En la bóveda azul del firmamento. 



ESCENA TRIGÉSIMA 



EL FIN DE UN MUNDO. 



LUGAR DE LA ESCENA : Un astvo moribufido. 



PERSONAJES. 

Paz. — Honorio. — Jesús el Mago. — Las Almas en pena. 

Palaciano. 



ARGUMENTO. 

Sorprende á Paz y á Honorio el espectáculo de la destrucción de 
un mundo. Quedan en el vacío una multitud de almas en pena , que 
van guiadas por el espíritu de Palaciano. 



A la parte oriental de su camino. 
Ven que un dia siniestro se descubre 
Ese color oscuro y mortecino 
De los últimos di^ del Octubre, 
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Y entre una multitud de inmensas moles. 
Un planeta brillar por todos lados, 

En un vasto archipiélago de soles. 
Por un cósmico mar desparramados. 

Como al brillo de un sol que se ponia, 
Sintiendo Honorio y Paz el alma inquieta, 
Asisten ala bárbara agonía 
De las últimas horas de un planeta. 

De pronto un gran fragor, sobrecogido 
Dejó hasta á Honorio, que, en su eterno duelo. 
Jamas le conmovió ningún rugido 
Ni del mar, ni del mundo, ni del cielo. 

Y al tiempo en que del ruido desusado 
La causa Honorio con afán inquiere. 
Dice Jesús, pasando por su lado : 

— «Cumplió su tiempo ese planeta y muere.» — 

¡Oh ley universal! ¿Es que perecen, 
Como el hombre, los astros en el cielo? 
Después que vegetando resplandecen, 
¿Llegan también á una vejez de hielo? 

¿Qué es ya ese mundo? Impulso que se agota. 
Cosmos sutil que agonizando vaga. 
De un péndulo inmortal fuerza ya rota. 
Voz que se extingue, hoguera que se apaga. 
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Mirando el astro aquel, despavoridos, 
Más les consternan, cuanto más caminan. 
Los débiles, siniestros y perdidos 
Resplandores de luz que lo iluminan. 

Condensándose más, van adquiriendo 
Las nubes un carácter despiadado, 
Y toman, descendiendo, descendiendo. 
Un color uniforme y aplomado. 

Vertidos de los montes, descendían 
Derramados sin cauces los torrentes. 
Los rayos, ondulando, parecían 
Unas sueltas nidadas de serpientes. 

Sigue el fragor, y á un resplandor intenso 
Unas llamas le siguen amarillas; 
Después se deja oir el ruido inmenso 
De mares que rebasan sus orillas. 

Por encima del astro, temerosas, 
Variadas de color, vuelan las aves. 
Cual luces de San Telmo, esplendorosas, 
Que en los mástiles brillan de las naves. 

Brota el follaje lánguidos gemidos; 
La tierra desquiciándose crujia; 
Los cuervos, arrojados de sus nidos, 
Lanzan gritos furiosos de agonía. 
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Troncos, que caen sobre troncos muertos. 
Se ven unos sobre otros hacinados, 

Y son en sus guaridas y desiertos. 
Los seres que devoran, devorados. 

En las gredas del suelo abigarradas. 
Rabiosos los reptiles se acumulan, 

Y nubes de humo y polvo, condensadas. 
Como inmensos murciélagos circulan. 

En los bosques los árboles se agitan , 

Y mezclando sus voces lastimeras. 
Se confunden, se asordan y se imitan 
Arboles, hombres, pájaros y fieras. 

Abren los ríos por los campos calles. 
Traslada el mar su natural asiento. 
Caen rotos los montes en los valles , 

Y los valles deshechos en el viento. 

Mientras tomaba así forma gaseosa, 
Honorio el pitagórico escuchaba 
Una cierta elegía misteriosa 
Que el mundo al deshacerse murmuraba. 

Al astro, en fin, el huracán sacude, 

Y hasta el centro de su eje el suelo agrieta, 

Y en él á condensarse el viento acude 
De todos los extremos del planeta. 
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Cual Etna, desde el valle hasta la cumbre. 
En bárbara explosión el mundo estalla. 
Va cesando el fragor, muere la lumbre, 

Y apagado el volcan, el viento calla. 

Extingue, derramada, el agua al fuego; 
Torna el fuego las aguas en rocío; 
El rocío se extiende y sube , y luego 
Humo vapor cenizas y ¡el vacío! 

Y Honorio y Paz después con ansia horrible 
Vieron, lanzando una postrer mirada. 
Que todo quedó al fin en paz terrible. 
Entrando en los abismos de la nada. 

Sólo nubes de espíritus ligeras. 
Ya sin los cuerpos de que fueron dueños. 
Sin forma ni color, por las esferas 
Cruzando van como los malos sueños. 

Corren las nubes cual la densa bruma 
Que alza, sonando, por la tarde el rio; 

Y como nada sobre el mar la espuma, 
Van las almas nadando en el vacío. 

Mira la turba, en lágrimas deshecha. 
La tierra muerta ya de sus dolores. 
Porque en la patria de sus penas echa 
Raíz el corazón como las flores. 
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Las almas que aparecen ó se esconden , 
Mezclándose entre sí, vertiginosas. 
Parece que preguntan y responden, 
Gorjeando unas palabras misteriosas. 

Luego, acudiendo el transparente bando 
Hacia el punto central de los extremos. 
Cual blancas aves de la mar girando. 
Se preguntan con ansia: — ((¿Adonde iremos?» 

¡ Ay! no tienen los ángeles memoria 
De tanta angustia y de tan hondos gritos , 
Desde el dia en que Dios reinó en su gloria 
En medio de vacíos infinitos. 

Los espíritus, juntos ó apartados. 
Van volando uno á uno y ciento á ciento. 
Cual las briznas de yerba de los prados 
Que se lleva una ráfaga de viento. 

Entre la turba, al parecer maldita, 
Paz una sombra á distinguir alcanza, 
Y — ((¡Es él! ¡es él!» — entusiasmada grita. 
Abriendo el corazón á una esperanza. 

Y en seguida la madre y el hermano , 
Con vista aguda y con atento oido. 
Lograron ver y oir á Palaciano 
De un rebaño de espíritus seguido; 
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Pues del astro á los últimos reflejos 
Corrió á guiar las almas lastimeras, 
Como un hada que acude desde lejos, 
Buscando a sus errantes compañeras. 



FIN DE LA JORNADA QUINTA. 
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JORNADA SEXTA. 



ESCENA TRIGÉSIMAPRIMERA 



EL PECADO DE LA IMPUREZA. 

(PBIMBBA PABTB.) 



LUGAR DE LA ESCENA : Utl Sol pUtrcfaCtO. 



PERSONAJES. 

Paz. — Honorio. — El Príncipe sin nombre. 



ARGUMENTO. 

Llegando Paz y Honorio á otro de los astros donde se purifican las 
sumas que mueren en pecado, encuentran el lugar donde se purga el 
pecado de la impureza. Entre los seductores hallan un hombre perse- 
^;uido por una bacante : le pregunta Honorio quién es , y le contesta 
que hié un príncipe , que, prendado de los ojos de una religiosa , la re- 
quirió de amores, y ella hizo el sacrificio de sacárselos, regalándoselos 
en un plato para escarmiento de sus malos deseos. 

Honorio y Paz, ajenos de reposo, 

Sumidos en mortal melancolía, 

Llegaron a un lugar caliginoso. 

Donde el demonio blasfemó algún dia. 

• 19 
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Y en el rincón del éter más impuro. 
Su inquietud aumentando y sus pesares. 
Un astro vieron de color oscuro, 
Del cielo entre los rojos luminares. 

Cuando al planeta a su pesar llegaron , 
Venciendo su pudor y casi a oscuras, 
Con asco, Honorio y Paz, el suelo hollaron 
Del astro de las fáciles ternuras. 

De aquel lugar la calma y el contento 
Los desterró el placer: ¡tierra maldita. 
Donde húmedo y letal esparce el viento 
Cierto fétido olor de flor marchita! 

Pisando siempre el limo de los rios , 
Se abren paso al andar con pies y manos. 
Por bosques de hongos fétidos y umbríos. 
En un suelo de charcas y pantanos. 

Cegándolos, recorren á bandadas. 
La atmósfera y las aguas corrompidas. 
Mariposas negruzcas y pesadas, 
Del hedor y la fiebre hijas queridas. 

Nacen del cieno, cual los hongos crecen. 
Una especie de sátiros lascivos. 
Que, más bien que unos sátiros, parecen 
Reptiles de océanos primitivos. 



EL PECADO DE LA IMPUREZA. 239 

Con el ansia del vicio sin donaire, 
El gusto hasta el hastío provocando, 
Se ciernen los amores en el aire , 
Sus ardientes antorchas agitando. 

Amores que, en su lúbrica torpeza, 
Dan grima al noble amor; raza sin nombre. 
Que junta la malicia a la impureza, 
Mezcla de mono , de reptil y de hombre. 

Con escándalo inquietos, repugnantes, 
Lx)s sátiros, á monos parecidos, 
Y mezclados con ellos las bacantes. 
Sucios monstruos de géneros perdidos. 

Persiguen á Tenorios, que sintiendo 
Una dicha sensual, pero funesta. 
Gozaron sin virtud, no conociendo 
Del puro amor la privación honesta. 

Y huyen ante ellos en tropel inmundo; 
Pues seres ya para el placer perdidos , 
Furiosos agotaron en el mundo 
El placer sin amor de los sentidos. 



Paz con vergüenza, Honorio pesaroso, 
En un juncal que, á la siniestra mano 
Crece al borde de un rio cenagoso. 
Que se pierde sumido en un pantano. 
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Ven que á un hombre, con cínica sonrisa. 
Siguiendo más impúdica que amante, 
Deja colgar al soplo de la brisa 
Su trenza desgreñada una bacante. 

Debajo de su lúbrica mirada 

Y en torno de su boca centellea 
La expresión fatigosa y fatigada 
Del ansia vil, que desear desea. 

Descalzo el pié, los hombros escotados. 
Ni siquiera ocultaba, desceñida. 
Bajo el cuello procaz, los mal velados 
Misteriosos santuarios de la vida. 

Llevando, como Venus, la bacante. 
La victoria del vicio en la cintura. 
Mostraba al hombre en su voraz semblante 
La contorsión de la sonrisa impura. 

Y al joven que implacable perseguia. 
Con brazos por la fiebre descarnados , 
En un plato de barro le ofrecia 
Unos ojos vidriosos y apagados. 

Y — «toma» — nauseabunda susurraba. 
Como silba el reptil húmedo y frió; 

Y el joven , escuchándola, exclamaba : 

— ((¡Qué odioso, santo Dios, es el hastío!» — 
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EL PRÍNCIPE SIN NOMBRE. 



Detuvo al hombre, hasta el furor hastiado, 
Honorio, preguntándole : — « ¿ Quién eres? » — 
- — « Un hombre , contestó , que , desdichado , 
Sólo amó á la mujer, en las mujeres. 

wGran Príncipe nací, y aunque comienza 
!NIi vida en cuna real, he sido un hombre 
Q,ue, acaso por desprecio ó por vergüenza, 
Xla olvidado la historia hasta mi nombre. 

» A sor Clara una vez en su convento 
X^a requerí de amor, con un cinismo, 
due en tan santo lugar y en tal momento, 
audaz deshonraría al crimen mismo. 



)) — ¿No adivináis mi amor en mi mirada? — 
IMurmuré irreverente a sus oidos. 
jOh juventud, por el placer cegada, 
^ue no piensa en más dios que los sentidos ! 

— «¿Qué os gusta en mí?)) — me preguntó gimiendo. 
— «Vuestros ojos», — la dije, y tristemente, 
— «¡Mis pobres ojos!)), — exclamó, volviendo 
Al cielo con dolor su limpia frente. 
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)) Y de SU celda hacia la puerta andando , 
— «Mi respuesta aguardad», — serena dijo; 

Y en el quicio apoyada, entró besando. 
Con la fe de una santa, un crucifijo, 

))A1 pensar ¡oh miseria de la vida! 
En su talle gentil, su rostro bello. 
La respuesta aguardando prometida. 
Hasta se hinchaba de placer mi cuello. 

))A1 umbral de la puerta, á poco rato. 
Destrozadas las órbitas se asoma > 

Y sus ojos me ofrece en ese plato 

Con tranquilo ademan, diciendo : — «Toma.» — 

«¡Horror! Cruzaron por el pecho mió 
La sangre al ver de tan atroz presente. 
Una llama primero, y luego un frió, 
Qae hasta heló de mis lágrimas la fuente. 

» — Toma, — añadió; — que mi presente pueda 
A tu pecho sin fe volver la calma; 

Y aunque ves que mi faz sin ojos queda. 
Para mirar a Dios me basta el alma. — 

)) Me echó el plato y partió. De espanto yerto , 
Yo en tanto miro el don que, abominable. 
Dejó en mi sangre para siempre muerto 
El torbellino del amor culpable.» — 
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La bacante después, siguiendo al hombre. 
Tiende al correr su desgreñada trenza, 
Y grita, huyendo, el Príncipe sin nombre : 
— (c ¡ Maldición en la dicha que avergüenza!» — 



ESCENA TRIGESIMASEGUNDA 



EL PECADO DE LA IMPUREZA. 

(SEGUNDA PABTB.) 



LUGAR DE LA ESCENA : Un sol putrefacto. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. — Germán de Osorio. — Leandra de ZúRiga. 



ARGUMENTO. 

Se encuentran un grupo guiado por Semíramis. — Conoce Paz á 
Germán de Osorio y á su prima la Condesa del Pinar. Cuenta Germán 
cómo fué su muerte, y Honorio , que la presenció convertido en águila, 
concluye la historia. Les anuncia una bacante la llegada de Leandra de 
Zúñiga, la cual revela á Paz la historia de su pasión. 

En el mismo planeta, el mismo día, 
Paz y Honorio pisaban con espanto 
Una tierra animal , que parecia 
Polvo de muertos amasado en llanto. 
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Llegando á cierto valle del dominio 
De esta inmunda Pentápolis de cieno. 
Donde corren, sembrando el exterminio, 
Aires tibios, cargados de veneno, 

Ven llegar una turba, que, impudente. 
Se digna presidir, yendo delante, 
Semíramis, la reina del Oriente, 
Mala esposa , vil madre y torpe amante. 

¡ Grupo infernal ! El fiíego que os acosa , 
¡ Cuan horrible placer al crimen presta! 
¡Mal haya esa pasión, plaga horrorosa. 
Que el santo hogar de la familia infesta! 

¡Oh amor, sólo posible cuando el hombre 
Ve su razón de un vértigo atacada! 
¡Antes que inmundo pronunciar tu nombre. 
Quede mi lengua al paladar pegada ! 



GERMÁN DE OSORIO. 



Mirando que, con aire lastimoso. 
Sobre un hombre reclina su cabeza 
Una mujer, que ha sido por su esposo 
Castigada en un dia de Aaqueza, 
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— « ¡ Qué cuadro ! — exclama Paz, — ¡Su prima hermana 
De Germán sobre el pecho se reclina! 
¡Maldita sea una pasión tirana, 
Que así implacable el corazón domina!» — 

— ¡ « Muy triste ha sido y es ! », — les dice Honorio , 
«Allí y aquí, vuestra ignorada suerte! 
¡Condesa del Pinar! ¡Germán de Osorio! 
¡Cuan bueno es Dios en conceder la muerte!» 

— «Ya veis ¡qué horriblemente ha castigado», — 
Le contestó Germán, — «nuestros amores. 
El ser que del infierno ha desertado. 
Si es que tiene el infierno desertores ! 

» El dia que en el bosque , alegremente , 
Del brazo de esta pobre compañera. 
Buscábamos los dos, junto a una fuente. 
Un sitio de una eterna primavera, 

» Al final de una senda conocida. 
Hollando nuestros pies cierta espesura. 
Una trampa de lobos, escondida, 
A los dos nos cogió por la cintura. 

» De este modo tan vil tomó venganza 
De su esposa y de mí, su innoble esposo. 
I Es atroz, cuando al crimen se abalanza 
El corazón de un hombre poderoso ! 
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» Para romper la trampa maldecida 
Hacíamos los dos esfuerzos vanos. 
Forcejeando, aun a costa de la vida. 
Con los pies, con los dientes y las manos. 

))Como de ella el amor era infinito. 
Por mí tranquila .su dolor sufria. 
Mientras, oculto aun, nuestro delito 
La sombra, hermana del pudor, cubría. 

))Mas cuando ya ante el sol, desde el Oriente, 
La brisa matinal á andar comienza. 
Temiendo ver la luz, baja la fícente. 
Prefiriendo la muerte á la vergüenza. 

)) Recordando después á aquel marido 
De ojos de lobo y barbas encarnadas, 
— « ¿ Por qué», — me preguntó, — « no habrá querido 
Partirme el corazón a puñaladas?» — 

»Y hablándome tan cerca, que sentia 
De sus labios de rosa el movimiento. 
Pensando en él, inquieta me decia : 
— «¿Desde dónde verá nuestro tormento?» — 

» Moviendo en torno y con viveza rara 
Los ojos hacia un lado y otro lado. 
Mientras que piensa en él , se ve en su cara 
Del más vivo pudor el encarnado. 
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»Y después, abrumada de tristeza, 
Sobre mi pecho con furioso anhelo 
Inclinó, para ahogarse, la cabeza, 
Ya fria como un témpano de hielo. 

» Y se apretó a mi pecho de tal suerte , 
Que el tumulto la ahogó de sus gemidos. 
¡Pobre avecilla, que buscó la muerte 
Suspendiendo la acción de sus sentidos ! 

))Por ver si activo su prisión quebranta, 
"Vuelve a luchar mi cuerpo, y forcejea, 
"Y se encorva, y se baja, y se levanta, 
"Y se dobla, y se estira, y se cimbrea. 

»Mas, aherrojado allí, frente á la amante, 
JMe vio la aurora del tercero dia : 
jSi fuera el corazón de oro ó diamante. 
Con tanto padecer, reventaría! 

ji\Los buitres ya aquel dia acompañaban 
Mis horas solitarias y febriles, 
Y á roer nuestros pies se incorporaban , 
Del seno de la tierra, los reptiles! 

))Con altivo ademan , después, llegando 
Un águila feroz desde el desierto , 
Espantaba los buitres , esperando 
Mi cuerpo devorar después de muerto.» — 



20 
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Calló Germán, y á Paz tímidamente, 
— «Esa águila era yo», — le dijo Honorio. 

Y a alzar volviendo la abatida frente. 

Su historia siguió así Germán de Osorio : 

— «¡Cuántas veces mis lágrimas secaba. 
Llorando por mi triste compañera. 
En la toca de encaje que guardaba 
Su abundante y sedosa cabellera; 

))Y ¡cuántas con más miedo que despecho 
Vi al águila cruzar el aire vano. 
Cual ve el ave, los hijos bajo el pecho. 
Cerniéndose en los aires al milano. 

«Causándome, por fin, un hambre horrible 
El fruto quependia en cada rama, 

Y aumentando mi sed inextinguible 
Los murmullos del rio entre la grama, 

«Cada vez más y más desesperado. 
De cuanto allí miraba y cuanto oia. 
Muerto de sed, del hambre devorado. 
El tormento de Tántalo sufria. 

D Al cuarto dia , cuando el sol se alzaba , 
Alumbrando el horror de mi martirio. 
Ya el bosque todo para mí brillaba 
Con esa mate palidez del lirio. 
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))A1 fin, ¡qué horror! me asalta furibundo. 
Viendo carne a mi boca tan unida. 
Ese deseo indómito del mundo. 
Que quiere, terco, recobrarla vida; 

»Y ¡tanto, tanto mi ansiedad provoca. 
Que abrí los labios y hasta hinqué los dientes !» — 

Y al salir estas fi-ases de su boca, 
Caian de sus ojos dos torrentes. 

— «Mas, por suerte», — siguió, — «cuando pensaba 
Mi existencia alargar, ya en torno mió 
El hedor del cadáver derramaba 
Un germen de terror, de odio y de hastío. 

»¡Era tanta mi furia, que comiera. 
Maldiciendo a la vez, su carne pura. 
Si yo comer y maldecir pudiera 
A quien debo mis horas de ventura ! 

» Lucia el sol, los pájaros cantaban, 

Y en tanto que, aumentando mis dolores, 
Las palomas torcaces se arrullaban , 

Y entonaban su amor los ruiseñores, 

»Me trajeron, por fin, con mano amiga. 
La ventura del último tormento. 
La sed, el hambre, el sueño, la fatiga. 
La fiebre, el deshonor y el desaliento. 
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))Y me hizo recordar una campana. 
Sus vagas ondas al vibrar sonoras, 
Que mi madre, cual siempre, con mi hermana. 
Me esperaban rezando a aquellas horas. 

))Y como ésta, al morir, cubrió aquel dia 
Mi pecho fiel con su cabeza amante. 
Yo, cariñoso, al inclinar la mia. 
Su cabeza cubrí con mi semblante!» — 

Acabando Germán con un gemido 
La historia de sus grandes amarguras , 
Le dijo aquel para quien siempre han sido 
Las muertes unas vidas de aventuras : 

— tt Oye el fin de ese amor que vais llorando : 
El águila que crees que del desierto 
Vino á espantar los buitres, esperando 
Tu cuerpo devorar después de muerto, 

wPudo evitar, con su ademan altivo. 
Que de los buitres las feroces sañas 
Te devorasen, aherrojado y vivo. 
Cual nuevo Prometeo, las entrañas. 

))Pero evitar no pudo que aquel dia. 
Por la carne atraidos y exaltados. 
Los lobos en voraz carnicería 
Dejasen vuestros huesos descarnados. 
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»Mas no quedó de vuestro amor ni seña. 
Pues sin duda del Conde los sabuesos. 
Por el honor velando de su dueña. 
Dieron cuenta después de vuestros huesos. 

» — ¡Y adiós!», — concluye, al alejarse, Honorio; 
«¡Dichoso aquel que amo y ha sido amado; 
Pues, aun sufriendo así, Germán de Osorio, 
l^unca el que ama es del todo desdichado!» 



Heraldo de deshonra, y de ira ciega. 
Grita después, corriendo, una bacante: 
— «En cierto lecho, esa mujer que llega. 
Entró una noche madre , y salió amante.»- 

Y detras unos sátiros, que aullando. 
Con el rostro procaz, de barro lleno. 
Se aparecen de pronto , cual brotando 
De chozas fabricadas bajo el cieno , 

A una mujer con manto, ajada y bella. 
Fatigan, persiguiéndola lascivos, 
Y ofenden su pudor en torno de ella 
Con besos figurados y expresivos. 



i 
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Tocan al manto a veces, y ella, altiva. 
Cuando alguno sus orlas profanaba. 
De la fuerza del asco, convulsiva. 
El manto de sus manos arrancaba. 

Y al ver que su dolor mira piadosa. 
Se acerca a Paz, diciendo: — «Oye mi nombre.» — 
Y viendo á Honorio, añade pudorosa, 
— «Mas vén; no me oiga, por piedad, ese hombre.»- 



LEANDRA DE ztffílGA. 



— «Fui madre, y digna de ventura tanta. 
Viuda guardé con religioso celo 
Mi castidad, virginidad más santa 
Que la primera castidad del cielo. 

«Lisena, mi doncella, al hijo mió 
Amó sin fe con la adhesión que afrenta; 
Yo, mirando en Lisena amor tan frió, 
Sentia una inquietud calenturienta. 

))Por dinero, su amor y hasta su lecho, 
Dio de Lisena el corazón liviano 
A la mujer que acumuló en su pecho 
La llama toda del amor humano. 
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))¡Ay! una noche, de razón ajena, 
Al hijo de mi amor, que yo adoraba. 
Otra mujer más torpe que Lisena, 
De acuerdo con Lisena, le aguardaba.» — 



Y aquí Leandra balbuceó, y nombrando 

Xra noche el lecho su demencia el hijo. 

Poco á poco su voz debilitando, 
IFué á decir no sé qué, mas no lo dijo. 



Y al ver Paz que, aturdida y casi loca, 
l^i ideas para hablar, ni frases halla, 
Con la mano tapándole la boca. 
Mirando á Honorio, la decia : — «¡Calla!» — 

— «¡Sumida en el dolor, muerta de espanto», 
Leandra murmurando proseguia, 
«Envuelta entre los pliegues de este manto. 
No he vuelto á ver la luz desde aquel dia!» — 



Dijo, y huyó : los sátiros aullando 
La siguen en su rápida carrera, 
Y en torno de ella impuros circulando, 
(( — ¡Que muera!», — gritan con furor, — «¡que muera!» 
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Y lapidarla, al fin, quisieron viles; 

Mas, como Dios es grande y siempre bueno. 
Por más que las buscaron cual reptiles. 
Ni una piedra encontraron entre el cieno. 

Y al verlos, dijo Paz: — «Contempla, Honorio, 
¡Como Dios, en su gracia inagotable. 

No trajo ni una piedra al purgatorio 
Para arrojará la mujer culpable!» 



ESCENA TRIGÉSIMATERCERA 



EL PECADO DE LA IMPUREZA. 

(TEBCEBA PARTE). 



LUGAR DE LA ESCENA *. Ufl Sol fUtrcfaCtO. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. — Paula Mejía. 



ARGUMENTO. 

Hallan i las Faüstinas, a Julia, á Lucrecia Borgia y á Juana de Ná- 
;^>oles. Pregunta Honorio su nombre á Paula Mejía, y ésta le cuenta 
^uCy sorprendida un dia, el marido obligó al amante á que pagase sus 

Avores con un escudo , el cual , después de horadado , le colgó bu 

^^narido al cuello. 

Andando con pavor y sentimiento 
Por sitios sin color, de luz escasos, 
De una tierra arcillosa el pavimento 
£1 ruido amortiguaba de sus pasos. 
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No cruza ser alguno, sin que enferme , 
De sus marismas la región desierta; 

Y el triste que en sus páramos se duerme. 
Con la fiebre en las venas se despierta. 

Y al llegar á la pútrida hondonada 
De una rambla arenisca y pantanosa. 
Donde crecen la palma enamorada 

Y la adelfa risueña y alevosa. 

Hallan mujeres de ojos centellantes. 
Bocas grandes, y espesas cabelleras. 
Con labios rojos, gruesos, palpitantes. 
Altas de pechos y anchas de caderas; 

Y ven que allí, donde purgar se siente. 
Del satisfecho amor la horrible plaga. 
Corre impregnado el bochornoso ambiente 
De un cierto olor de almizcle, que empalaga. 

La boca sin carmin, cárdeno el cuello. 
Marchando las impuras Faüstinas, 
Los rostros enlodados, y el cabello 
Cual monstruos de cavernas submarinas. 

Mueven aun, con presunción de hermosas. 
Los ojos ya apagados y sombríos, 

Y al verlas todavía deseosas. 

En vez de ardor, se sienten calofrios. 
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De Julia, hija de Augusto, se presenta, 
De fango llena, la imperial figura ; 
Si hoy triste, descarnada y macilenta. 
Radiante en otro tiempo de hermosura. 

Pensando en el pasado, aun bebe -ansiosa 

dejo de sus lúbricos amores, 
orque es sólo una planta venenosa, 
uando ha dado el placer todas sus flores : 

Tras de ese amor, que en el placer empieza, 
acaba en el desprecio y el hastío, 
o faltó á su vejez ni una bajeza, 
i hambre, ni sed, ni desnudez, ni frió. 

Aunque a muchos después, por el semblante, 
T^az y Honorio, pasando, conocian, 
T)e ofrecerles el bálsamo irritante 
De consuelos vulgares se abstenían. 

Vil como ella, a la Borgia sanguinaria 
La muerte le infiltraba en el aliento. 
Invisible Locusta, una malaria. 
Que el veneno esparcia por el viento. 

Del grupo de unos sátiros furiosos 

Huye Juana de Ñapóles, hastiada 

No vi jamas enojos más hermosos, 
Más audaz ni más firme una mirada. 
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Desconsolada Paz, y triste Honorio, 
Llorando a solas ven una belleza 
En el sitio peor de un territorio 
Donde reinan la fiebre y la tristeza. 

Y — «¿Quién eres?» — preguntan ala dama. 
Que en el lugar del astro más oscuro 
Brillaba, cual la flor sobre una rama 
Que ha tocado, al pasar, un aire impuro. 

Ella al sentir colgada por delante 
Una moneda taladrada al cuello. 
Procurando ocultarla , en su semblante 
Del más negro pesar llevaba el sello. 



PAULA MEJÍA. 

— «Fui por mi esposo sorprendida, un dia 
Que mis deberes olvidé de esposa», — 
Respondió á Paz, al fin, Paula Mejía, 
Encendida su faz como una rosa. 

— «Págala bien», — de palidez cubierto. 
El marido cruel dijo al amante. 
En cuyos brazos ¡ay! debí haber muerto. 
Ciega de amor, perdida y palpitante. 
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— «O al punto», — continuó con rabia fiera, 
«Te parto el corazón con esta daga, 
O un escudo la das, de igual manera 
Que á una mozuela de cuartel se paga.» 

»¡Ay! el amante obedeció al marido; 
^quél , infame , y éste , rencoroso. 
-Así, no muerta, deshonrada he sido 
JEntre un amante vil y un fiero esposo. 

»Y después el marido deshonrado. 
Con un frió rencor, que aun me horripila, 
T)e una cinta, el escudo taladrado, 
^ mi cuello colgó como una esquila.» — 

Y Paz echó de ver que, esto diciendo. 
El escudo fatal Paula ocultaba, 

Y á la pobre mujer compadeciendo. 
Lloró también, al verla que lloraba. 

— «¿Por qué no me mató piadosamente. 
De aquel amante vil entre los brazos?», — 
Gritaba en ese estado en que la frente 
Hacerse quiere, al parecer, pedazos. 

Calla; su rostro con las manos tapa, 

Y así de nuevo á sollozar comienza, 

Y un llanto por entre ellas se le escapa. 
De rabia, de terror y de vergüenza. 
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Después de andar de un lado al otro lado. 
Se paró, miró al. cielo, abrió la boca. 
Aspiró el aire, y luego de aspirado, 
Gritó y se echó a reir : ¡ estaba loca ! 

Y en la rabia y la pena que sentia. 
Unas veces riendo, otras llorando, 
A solas se quedó Paula Mgía 
Una voz sin palabras murmurando. 



ESCENA TRIGÉSIMACUARTA 



EL PECADO DE LA IMPUREZA. 

(CUABTA PABTS). 



LUGAR DE LA ESCENA : Ufl SOl fUtrcfaCtO. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. — Teresina de la PeRa. 



ARGUMENTO. 

Siguiendo su viaje por el astro putrefacto, encuentran á las coquetas 
y después á Cleopatra guiando á varias mujeres. — Ve Honorio 
á Teresina de la Peña, la amante de un amigo suyo, y ésta le cuenta 
cómo el deseo de venganza la precipitó en el crimen. 

Los devotos de Venus y Cupido, 
Después de una existencia divertida. 
Respirando aquel aire corrompido , 
Beben la muerte en lo que da la vida. 
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De polen impregnados, los ambientes 
Van cargados de lúbricos vapores; 
A sus pies se deslizan las serpientes, 
Y la fiebre se oculta entre las flores. 

Las aguas estancadas agitando 
De los pútridos charcos, se desatan 
Unos vientos que, tibios revolando. 
Enferman tanto allí, que casi matan. 

Imitando en su cuerpo, que cimbrea. 
Con gesto blando y corazón de acero, 
La cintura de Venus Citerea, 
Que hizo perder el juicio al mundo entero, 

Y juntando á la gracia de su talle 
La eterna risa que á su labio asoma. 
Las coquetas hallaron en un valle 
De flores sin color y sin aroma. 

Inútiles deseos excitando, 
Cuerpos nobles con almas corrompidas. 
Fingen amor por vanidad, ansiando 
Más bien ser admiradas que queridas. 

¿Por qué, injustos los cielos, no han querido 
O darles sentimiento ó continencia 
A esos pérfidos seres, que han sabido 
Guardar la castidad sin la inocencia? 
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¡ Bien haya el fuego eterno , si os alcanza 
Alas que a tantos, con glacial falsía, 
Xflevasteis, de esperanza en esperanza, 
engañados un dia y otro dia! 

¡Cuántos por ellas, con verdad se mueren, 
"Y las comedias de virtud adoran 

esas falsas que lloran cuando quieren , 
mienten ademas siempre que lloran ! 

Lo mismo allí que aquí, marchando arteras 
I^or caminos sin luz, cual los reptiles, 
H^as ven hasta con asco las rameras , 
Xíobles almas tal vez en cuerpos viles. 

Bella y gentil, tras de mujeres tales, 
X^a reina Cleopatra resplandece, 
ostentando en su rostro las señales 
XDel placer no escaseado, que embrutece. 

Un áspid la mató; mas se asegura 
^ue, hiriendo el áspid, la mató el despecho, 
IPues cuentan que su sangre era tan pura, 
^ue el áspid reventó sobre su pecho. 

Perdida el alma, ajada la materia, 
^Alénos que ella tal vez, siguen, livianas, 
JLas hijas de la infamia y la miseria, 
^^adres del vicio, y de la peste hermanas. 



%i 
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Confunden con bostezos sus gemidos. 
Sintiendo la embriaguez de la fatiga. 
Porque Dios, del amor de los sentidos, 
Hastiándonos de goces, nos castiga. 

Hallando a una mujer viva y pequeña. 
De vida no muy buena, y mala fama, 

— «¡La pobre Teresina de la Peña! »,- 

Con ternura y dolor Honorio exclama. 



TERESINA DE LA PeSa. 



— «¿Sois?....j), — ^fué a decirla; y rápida y concisa, 
— «La misma soy», — le interrumpió la sombra; 

Y él hablando despacio, ella de prisa. 
Ni él la dice quién es , ni ella se nombra. 

— «Hasta el crimen por él precipitada », — 

La triste joven a decir comienza : 

Y al decir //, por la emoción turbada. 
Se puso colorada de vergüenza. 

— «La virtud aprendiendo de corrida», — 
Siguió, de rabia y sentimiento roja, 
«Después de abierto el libro de la vida. 
Lo he leído hasta el fin hoja por hoja. 
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))Como el camino abandoné derecho, 
Porque á otra se entregó, de celos llena 
To, después, por vengarme, en mi despecho, * 
— «La vida corta», —dije, — «pero buena,» — 

» Ciega en mi rabia, y en mis goces fria, 
31archita ya de mi virtud la palma, 
Sin hallar el amor que a el le tenia, 
-Al placer me entregué con toda el alma. 

» Aunque doté de artificial ventura, 
"Tejiendo el hilo del placer, a tantos, 
íl tierno amor sobre mi vida impura 
^i una vez ha arrojado sus encantos. 

»Y es que, a pesar de mi cruel despecho, 
Mi ardiente corazón sólo a él queria, 
T siendo para él, aun en mi pecho 
La fuente del candor renaceria. 

«¡Perdida ya una vez, aunque demente 
Me lancé a una feroz incontinencia. 
No hallé dicha ni paz, pues solamente 
Nos consuela de todo la inocencia ! » — 

Y mordiendo algo, en sueños, con la boca, 
Batiendo con los puños las rodillas. 
Una especie sintió de rabia loca. 
Que hizo llegar la sangre á sus mejillas. 
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Después hacia el tropel de innoble fama 
Corriendo la mujer viva y pequeña, 
C%n ternura y dolor Honorio exclama : 
— « ¡La pobre Teresina de la Peña! » — 

Y — «¡adiós!» — la dice; y rápida y concisa, 
— «¡Adiós, adiós!/) — le respondió la sombra; 
Y él hablando despacio, ella de prisa. 

Ni él la dice quién es, ni ella se nombra. 

Y añade Honorio con viril coraje : 

— «¡A cuántas, como á tí, traen los celos 
A este astro de fatal libertinaje. 
Pudridero maldito de los cielos!» — 



ESCENA TRIGÉSIMAQUINTA. 



EL PECADO DE LA IMPUREZA. 

(QUINTA PABTE). 



t 

LUGAR DE LA ESCENA : Ufl Sol pUtrefuCtO. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. — Los Marqueses de Valverde. 



ARGUMENTO. 

Acabando de recorrer el astro putrefacto, se encuentran otros 
viciosos; y después de ver pasar á las Celestinas, cierto hombrecillo 
les cuenta que un Marqués de Valverde, para castigar la desenvoltura 
de su mujer , hizo colocar el retrato de ella , con el vestido remangado, 
en el frontispicio de su casa. — Exclamaciones de Paz y Honorio, al 
abandonar el astro donde purgan ios impuros sus pecados. 

Cruzando aquella tierra corrompida, 
Siguen hallando los perdidos seres, 
Que creen que Dios les concedió la vida 
Para agotar en ella los placeres. 
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Sobre sus tardos miembros, cuyos bríos 
Agotaron los reumas y los años. 
Resbaladizos, húmedos y frios. 
Ven con pena correr bichos extraños. 

Los audaces , que llevan en la frente 
La expresión de los goces violentos, 
Y que impuros revuelven en la mente 
Toda suerte de inmundos pensamientos. 

Y ven a los que, en falso enamorados. 
Con virtiendo el deseo en un suplicio. 
De su inútil amor desesperados. 
No sintiendo pasión, sueñan el vicio. 

Van en pos de ellos, en tropel impuro. 
En demencias de goces delirando. 
Hasta el tierno respeto, el amor puro. 
Con sus necios caprichos deshonrando. 

Los Catones, Adrianos y Alcibiades, 
Que, apurando el deseo hasta las heces. 
En sus gustos, banquetes y amistades. 
Hace el desorden del placer las veces. 

Mercurios sin honor, raza maldita, 
A quien mi lengua por pudor no nombra. 
Pues con su aliento la virtud marchita. 
Como el árbol que mata con su sombra. 
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Siguen detras las que al amor brindaron 
Con la copa que encanta y que envenena; 
Traficantes de amor, que comerciaron 
Por cuenta propia y con delicia ajena. 

De pronto, de entre un corro de mujeres 
Saliendo un hombre ruin, que causa hastío, 
T un grupo señalando de tres seres , 
Que de verlos no más se siente frió. 

Cuenta de ellos la historia vergonzosa. 
Mirando, mientras habla, al matrimonio. 
Con ojeadas de sátiro á la esposa, 
Y al hombre con sonrisas de demonio. 



LOS MARQUESES DE VALVÉRDE, 



— «Se alzó en Valladolid un edificio. 
De Fabio Nelli en la plazuela un dia, 
Y desnudo, en el ancho fi"ontispicio. 
El cuerpo de la dueña se veia. 

)) Creyó, haciendo la impúdica escultura. 
Este Marqués celoso y delirante, 
Vil castigar la vil desenvoltura 
De esa adúltera esposa y del amante. 
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)) Ciego, al llenar á su mujer de lodo. 
No ve el Marqués que su deshonra sella. 
Publicando el imbécil de este modo 
La infamia de él y la vergüenza de ella, 

))Y ¿qué diréis del escultor impío? 
No supo, al retratarla, el miserable. 
Que si el mundo perdona un extravío. 
Siempre es con la bajeza inexorable. 

»Este fué el escultor que hizo el retrato. 
Ese el marido fué, la mujer ésa: 
¿Cuál tuvo de los tres, menos recato. 
El artista, el marqués, 6 la marquesa?» — 

Corriendo uno detras, y otro delante. 
Sigue el marido á la mujer perjura, 

Y detras de los dos marcha jadeante , 
Cargado el escultor con la escultura. 

Y — c( ¡ malvado ! » — al Marqués , ya arrepentido. 
Dice el artista, de furor cegado; 
— «¡Malvada!», — a la mujer grita el marido, 

Y le responde la mujer : — «¡Malvado!» — 

Y el esposo a la esposa por la falda 
La agarra airado, cuando huir procura. 
Mientras, fiero, al marido por la espalda 
Le pega el escultor con la escultura. 
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Y deshonrando al grupo sin decoro , 
Mientras la infame procesión seguia. 
Se deshonra también, silbando á coro. 
Un pueblo más infame todavía. 



El putrefacto sol por fin dejando , 
Arrebatada Paz de un santo celo, 
— « ¡ Dichosos ! » , — exclamó , la vista alzando , 
m Los que aman sólo lo que aprueba el cielo ! » 

Y al dejar aquel astro maldecido, 
JEstas fi-ases sobre él Honorio lanza : 
— (íjCuán infelices son, pues no han sentido 
Xa dicha del amor sin esperanza ! 

i>¡ Nunca el sol con sus rayos esplendentes, 
J^tro de maldición , tu fango dore ! 
I Dios quiera, abrevadero de serpientes. 
Que un diluvio de rayos te evapore ! » — 



V 



ESCENA TRIGESIMASEXTA 



LAS ALMAS EN PENA. 



LUGAR DE LA ESCENA : De los cielos á la tierra* 



PERSONAJES. 



Jesús el Mago. — Soledad. — Paz. — Honorio. — Palaciano. 

Las almas en pena. 



ARGUMENTO. 

Hallan en los espacios las almas en pena del mundo extinguido, que « 
guiadas por Palaciano, buscan en vano la tierra, adonde deben ir á 
acabar las vidas comenzadas , asi como muchas almas del globo terrá- 
queo van á algunos astros á purgar sus pecados. Palaciano, al pasar, 
las guia hacia donde está su madre. Encuentro de Paz, de Soledad, de 
Honorio y Palaciano. — Nueva aparición y exhortación de Jesús el 
Mago. Viendo Soledad que las almas vacilaban sobre el camino que 
debian seguir, arroja delante de Palaciano un puñado de luz, que 
sirve alas almas de guía. Al separarse, suspiran los cuatro, cuyos sus- 
piros, conñmdidos, servirán, andando el tiempo, para la creación de 
otro mundo. 

Son tan inmensos los humanos duelos , 
Que hasta en el éter, con mortal quebranto. 
Más allá de los cielos de los cielos. 
Siempre ojos se han de hallar que bañe el llanto. 
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Ya vimos con dolor de qué manera 
Aquel rebaño de almas que antes iba 
Siguiendo a Palaciano, cual si fuera 
Guiado por un hada compasiva, 

Para acabar la vida comenzada. 
El mundo van buscando, y , anhelantes , 
Sin encontrar la tierra deseada. 
De un sol al otro sol vagan errantes. 

Con Paz y Honorio, Soledad, inquieta. 
Ve la miríada de almas, que, perdida. 
Muriendo antes de tiempo en su planeta. 
Va hacia la tierra a concluir la vida. 

El intenso dolor de la locura 
La grande turba de las almas siente, 
Y da vueltas y vueltas, y murmura 
Como un mar que susurra eternamente. 

Ya imitan, cuando en grupos se adelantan 
Por la vaga extensión del firmamento. 
El monótono ruido que levantan 
Los árboles movidos por el viento; 

Ya a nubes de follajes se parecen. 
Que un deshecho huracán mueve con ruido; 
Ya a tórtolas pajizas, que se mecen. 
Piando en la enramada en que han nacido. 
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Con la inmensa atracción de un pecho que ama. 
Hacia Paz las conduce Palaciano, 
Como las aves que el Bracmita llama 
A comer cariñosas a su mano. 

Y á Paz y á Honorio , circulando errantes , 
Las tristes almas con amor rodean ; 

Y cual pájaros giran que, anhelantes. 
En torno de un festin revolotean. 

Aquél con altivez, éste sumiso, 
Al hallarse un hermano y otro hermano. 
Se ven ante su madre de improviso, 
Honorio en pié, de hinojos Palaciano. 

Ya juntos, de su madre en la presencia, 
Honorio y Palaciano, aunque sin ira. 
Están con la glacial indiferencia 
Del que ve más allá de lo que mira. 

Como un grupo de luz, entre ellos cae 
Jesús de pronto, y prorumpió: — «¡Victoria! 
¡Consagremos al Dios que aquí nos trae. 
Amor, respeto, bendición y gloria!» — 

Escucha alegre Paz aquel acento. 
Que del espacio en el azul retumba, 

Y mientras oye Palaciano atento. 

Tan mudo Honorio está como una tumba. 



278 EL DRAMA UNIVERSAL. 

— « ¡ Salud ! » — siguió Jesús — « á aquel que guia 
Por buen camino a la perdida gente. 
Aunque ha olvidado un dia, un solo dia. 
Que es posible obrar mal, siendo inocente. 

«¡Esperad y sufrid! y cuándo os halle 
Tocados por la fe, que á Dios le pido. 
Os llamaré de Josafat al valle, 
Y en tanto no olvidéis que no os olvido. 

)) Seguid sufriendo, y en el nombre santo 
De Cristo, nuestro Dios, tended el vuelo; 
La caridad os guie, y entre tanto 
Os bendigo en la tierra y en el cielo.» — 

Hallándose unos de otros frente á frente , 
Estas palabras de Jesús oyendo. 
Suspiraron los cuatro tristemente. 
Los ojos, con el alma, á Dios volviendo. 

Y en mutuo adiós, tendiéndose la mano. 
Cada cual al partir de nuevo gime; 
Altivo Honorio , débil Palaciano , 
Paz cariñosa, y Soledad sublime. 

Las almas, esparcidas 6 agrupadas. 
Se revuelven cual pálidas neblinas. 
Como andan por la atmósfera , á bandadas. 
En Octubre, al partir, las golondrinas. 
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Al verlas vacilar, siempre amorosa, 
Sonrió Soledad, tendió su mano. 
Un puñado de luz cogió,. y piadosa, 
Delante lo arrojó de Palaciano. 

Y por el cielo azul después cayendo 
La luz como si fuera un aerolito, 
Delante de las almas fué midiendo 
Con un hilo sutil el infinito. 

Y es que el globo de llama, al desprenderse. 
Cual ovillo de luz se deshacia, 

Y a las almas en pena, al deshacerse. 
El hilo iba sirviéndoles de guía. 

Enternecida Paz, mirando al hijo 
Que a las almas guiaba, en su embeleso, 
— «¡Adiós! ¡Adiós!)), — a Palaciano dijo. 
Dándole, amante, en cada adiós un beso. 

Suspendiendo las almas sus congojas, 
Volaron hacia el mundo á toda prisa , 
Ya sueltas, ya en montón, como las hojas 
Que se esparcen llevadas por la brisa. 

Por gracia de Jesús, cuando gimieron. 
Juntos los ayes,en revuelto giro. 
Se acercaron, se unieron, y se hicieron 
De los cuatro suspiros un suspiro. 
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Y en uno todos con amor mezclados , 
Los bendijo Jesús a su partida. 
Porque fuesen, un dia condensados. 
De un mundo que será, germen y vida, 

Y así corriendo, y entrañando unidos 
La fe, la duda, la bondad, los celos. 
Cruzaron desde entonces confundidos. 
Como una tromba de pasión, los cielos. 

Siguiendo Soledad al triste bando. 
Por si errante algún alma se perdia. 
Un punto con el dedo señalando, 
— «¡Por allí! )), — con el gesto les decia. 

Del coro de las almas vagabundo. 
Con perfecta humildad, con fe cristiana. 
Cada cual baja á ser acá en el mundo 
Una mezquina criatura humana. 

Ya ven Honorio y Paz despavoridas 
A las almas en pena allá á lo lejos. 
Que aun cruzan el espacio confundidas 
Entre tenues y pálidos reflejos; 

Y que, conforme de los cielos huyen. 
Por el vapor que los espacios puebla , 
Se deslizan sutiles, como fluyen 

Los rayos de la luz entre la niebla. 
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Para acabar las comenzadas vidas. 
Buscan las almas su postrer calvario, 
Y van, por Palaciano conducidas. 
De la tierra al infierno temporario. 

Parte Jesús: el cielo está sombrío; 
Siguen las almas su camino incierto; 
Se alejan Paz y Honorio, y el vacío 
Hasta de sombras se quedo desierto. 



ns DE LA JORNADA SEXTA. 
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JORNADA SÉPTIMA. 



ESCENA TRIGÉSIMASÉPTIMA. 



EL PECADO DE LA ENVIDIA. 



LUGAR DE LA ESCENA : Un astro paradisíaco. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. — Leonor pb Navarra. 



ARGUMENTO. 

Llegan Paz y Honorio á un árido planeu, que tiene en el centro un 
paraíso f donde los envidiosos ven todo lo que envidian. Después de 
dejar á los maldicientes y á los calumniadores , hallan entre los grandes 
envidiosos á Leonor de Navarra, que les cuenta cómo mató a su her- 
mana Blanca, celosa de los derechos de ésta al trono de Navarra.-— 
Después Honorio ve la imagen de su hermano, á quien envidió algún 
dia ser el prometido de Soledad, y huye despavorido de aquel astro. 

Hallando Honorio y Paz males y males , 
Corren, sintiendo duelos sobre duelos, 
JLos astros de los vicios capitales. 
Calvarios de las tierras de los cielos. 

ai 



\ 
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Un dia que, entre vagas nebulosas. 
En su calvario sideral pasaron. 
Los grupos de unas islas misteriosas. 
De un celeste archipiélago, encontraron, 

Y en una de ellas con sorpresa miran 
Un claro edén, en derredor sombrío, 

Y en medio de un infierno, un cielo admiran , 
Perdido en las regiones del vacío. 

El delicioso edén hallan cercado 
De las áridas gredas de un desierto, 

Y fuera del oasis encantado, 

Parece al rededor que todo ha muerto. 

Gozaba el alma allí paz y alegría. 
No envidiosa jamas, siempre envidiada; 
Con su eterna verdura, parecia 
De aquel edén la muerte desterrada. 

En tan santo pensil los corazones 
Descansaban en paz, sin ansia alguna. 
Pues brillaban en él todos los dones 
Del amor, de la gloria y la fortuna. 

De lo alto del Himeto perfumado 
Mirando el astro en derredor, se advierte 
Un árido país, tan desolado 
Cual lo están los dominios de la muerte. 
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Fuera, el rencor, el deshonor, la ira; 
Dentro, el amor y el religioso anhelo : 
Para castigo, el que envidioso admira. 
Ve cuanto envidia, en un dichoso cielo. 

Del linde del edén, siempre apacible, 
Aparta de él las envidiosas gentes 
Un cercado de cactus, que, terrible. 
Se llena, andando el tiempo, de serpientes; 

Y en torno, cual si fuesen rencorosos 
Vampiros, por sus tumbas vomitados. 
Contemplan el edén, los envidiosos, 
En que gozan sin fin los envidiados. 

Amarilla de cólera, la gente 
Maldice el bien ajeno hasta el delirio : 
Se envidia todo allí; tan solamente 
De la gloria no envidian el martirio. 

Los maldicientes, con mirada fiera, 
Con ojos de rencor, que baña el llanto, 
Se entregan rencorosos, por afuera. 
Del mal hablar al delicioso encanto. 

Y otros, que ven que su calumnia mata, 
Al herir á traición, sienten con ira 

La bárbara alegría del pirata 
Cuando una vela en lontananza mira. 
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Entre aquellos que, viles envidiando, 
A fuerza de esperar , se desesperan , 
Y que pasan la vida contemplando 
Cuánto tardan las muertes que se esperan. 

Llevando del rencor los atributos. 
Los ojos sin candor, verde la cara. 
Van, por la envidia pálidos y enjutos, 
Sila, César, Caín y Trastamara. 

También, furiosa, en recorrer se afana 
De aquel edén por la región externa. 
La que ha dado, envidiosa de su hermana. 
Por un mes de reinar, la vida eterna. 

— «¿Qué buscáis?» — dijo Paz; y separando 
La vista, con espanto, de los cielos. 
Esta historia Leonor le fué contando. 
De ambición abrasada, envidia y celos : 



LEONOR DE NAVARRA. 



— «Yo soy de Foix la criminal Condesa, 
Reina que fui de la Navarra un dia. 
Señora del Bearne y gran Duquesa 
De Montblanc, de Nemours y de Gandía. 
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«Muerto por orden de Donjuán, su padre, 
Carlos, mi hermano, Príncipe de Viana, 
Para subir al trono de mi madre. 
Me estorbaba después Blanca, mi hermana. 

«Ciega una vez, con envidioso encono. 
Hice que Blanca acompañase a Carlos; 
Estos que impiden que se suba á un trono. 
No acaban de morir , y hay que matarlos. 

«Guardé esa vez con criminal bajeza. 
Disfrazada de Inés, de Blanca el sueño. 
Como esconde el esclavo la cabeza 
Al ir, astuto, á asesinar al dueño. 

«Despertó, tuvo sed, me miró ansiosa. 

La di a beber , y al verla envenenada. 

La ilusión me asaltó, vertiginosa, 
De ser muerta con ella y enterrada. 

«Luego, dudando, prorumpió inocente: 

— «El aire es de Leonor, de Inés el manto « — 

Yo, al ver que me miraba fijamente. 
Volviendo el rostro, encanecí de espanto. 

— «Sintiendo el fuego que en su pecho ardia, 
Con voz de madre, á un tiempo, y soberana. 
Sacudiéndome el brazo, me decia : 
— «¿Sois Inés de Aguilar, ó sois mi hermana? 
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«¿Qué importa, ingrata, que tu rostro vea. 
Si te doy el perdón, que a Dios le pido? 
Me has muerto, Inés, Leonor, ó laque sea, 

Y es fácil mi perdón, mas no tu olvido, 

«¡Cuánto sopor en mis entrañas vierte 
Este licor con que la fiebre amanso ! 

Por él, gracias á tí, tendré la muerte 

Digo, Inés ó Leonor, tendré el descanso. 

))¡ Hondo el letargo es de mi vida dueño : 
Pídele á Dios, cuando espirar me veas. 
La gloria para mí, para tí el sueño, 

Y adiós, Inés, Leonor, ó la que seas!!» — 

)) Yo, como el vil que mata de rodillas. 
Del veneno las huellas contemplaba, 

Y de Blanca el aliento mis mejillas. 
Como erupción volcánica, abrasaba. 

))Oí luego un gemido pavoroso. 
Que el término anunciaba de sus males : 
No harian un rumor más espantoso, 
Al partirse, las losas sepulcrales.. 

))Con furia tal mi brazo asió, espirando. 
Que la atraje, al huir, cayendo al suelo. 
Quise escapar, mas la llevé arrastrando..... 
¡Es un horrible vengador el cielo! 
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» ¡ Roí , con el sudor de la agonía , 

Uno á uno sus dedos, inclemente! 

En cambio, a mí también, desde aquel dia, 
Me roe el corazón una serpiente ! 

)) ¡ Oh goces del reinar ! ¡ Qué ajena estaba 
De pensar ni temer tan viles cosas, 
Mi alegre jardinera, que miraba 
Cuál se abria el capullo de las rosas! 

))Así, muriendo resignada y pura, 
Blanca su cárcel por el cielo deja; 
Yo al fin de aquella noche de tortura, 
^iré á un espejo, y me encontré ya vieja. 

»Y todo ¿para qué? Mirad», — decia, 
ce Mirad la causa de mi eterno llanto. » — 

Y lanzaba hacia el cielo, que se abria, 
TJna mirada de rencor y espanto. 

Abrasada Leonor de envidia y celos. 
Mira de Blanca la inmortal belleza, 

Y que brilla cual reina allá en los cielos. 
Coronada de soles la cabeza. 

Cuanto es de Blanca el triunfo esplendoroso, 
Tanto Leonor con sus rencores lidia ; 
Pues siempre en aquel cielo el envidioso 
Ve lo que teme , y teme lo que envidia. 
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Al mirar que de Blanca el pie divino 
Sobre un trono de estrellas se apoyaba » 

Y que su frente un cerco peregrino 
De cabezas de arcángeles rodeaba, 

Por no verla, Leonor huye, lanzando 
No sé qué frases de rencor su boca, 

Y mira de reojo al cielo, alzando 

El rostro descompuesto de una loca. 

Huye, y huyendo, embotan sus sentidos. 
Retumbando confusos a su lado. 
Todos los ecos de terror oidos 
Desde el dia en que Abel fué asesinado. 

— «¿Y mi posteridad? ¡Dios iracundov), 

Grita, huyendo, Leonor, — «asilo quiere: 
La raza de Caín , desde que hay mundo , 
Nace, asesina, se deshonra y muere!» — 



Mientras con ojos por la envidia hundidos , 
Verde en lo interno y árido en lo externo. 
Los envidiosos ven entristecidos 
Aquel edén cercado de un infierno , 
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Miraba Honorio al cielo, y anhelante, 
Hallando en él también lo que temia, 
Al ver no sé qué cosa, en su semblante 
Un no sé qué siniestro se veia. 

Era su horror más grande que el mostrado 
Por la vil que, entre envidias y entre enconos, 
Aprendió, en quince dias de reinado. 
Cuánta es la futileza de los tronos. 

Cuando los ojos en el cielo abisma 
Honorio, por prodigio sobrehumano, 
Ve, cual si fuese en su conciencia misma. 
La prisión y el secuestro de su hermano. 

Y halla en su pecho, que jamas reposa. 
Todas las cosas fúnebres y extrañas 
Que hace engendrar la envidia rencorosa 
Cuando tuerce fatal nuestras entrañas; 



Y corre, y corre más, siempre diciendo : 

— «¡Huyamos de este sitio, madre mia! » — 

Y a su madre arrastraba, huyendo huyendo, 

Con el glacial sudor de la agonía. 



ESCENA TRIGÉSIMAOCTAVA. 



EL PECADO DE LA IRA. 

(PRIMERA PARTE.) 



LUGAR D£ LA ESCENA : El cüdáver de un astro. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. — Pilar Montesa. 



ARGUMENTO. 

Siguen hallando Paz y Honorio los astros que son los purgatorios 
de las almas. Llegan á aquel en que se purga el pecado de la ira, y en- 
cuentran á los homicidas, entre los que descuella Nerón. Hallan des- 
pués á Pilar Montesa, la cual les dice, que después de haber sido aban- 
donada por su amante, que se arrepintió y confesó sus pecados, la vol- 
vió á solicitar, y fingiendo ella admitir de nuevo sus obsequios, lo 
asesinó para que no volviese otra vez á dejar su amor por el amor del 
cielo. El amante asesinado creyendo que van al purgatorio las almas de 
los que, aun habiendo sido grandes pecadores, han amado y padecido 
mucho, marcha tras ella rezando para pedir á Dios el perdón de sus 
pecados. 

Por la región del cielo esplendorosa 
Dirigen Paz y Honorio sus pisadas, 
Guiados por la senda luminosa 
Que forman las estrellas agrupadas. 
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Van de un planeta al otro, contemplando 
Cómo sigue un tormento á otro tormento, 

Y cuál se va sin término ensanchando. 
Como un mar sin orilla , el firmamento. 

Con más ó menos luz, y siempre bellas. 
En un cielo, ya fúlgido, ya umbrío. 
La interminable multitud de estrellas, 
Como arena arrojadas al vacío. 

Del cielo las profundas soledades 
Poblaban, ya remotas, ya cercanas, 

Y en unas y otras ven humanidades 
De nuestra triste humanidad hermanas. 

Un dia, entre tinieblas sepultado, 
A toda vida y movimiento ajeno. 
Ven un astro en el cielo, abandonado 
Como el fósil de un sol , de espectros lleno. 

Un crepúsculo eterno lo alumbraba, 

Y en sus antros sin fin, de luz escasos. 
Un silencio tan fúnebre reinaba. 
Que ni el ruido se oia de los pasos. 

¡Osario universal! ¡Astro sombrío! 
Desespera la paz que allí se anida. 
Masa inerte, que flota en el vacío. 
Privada de la luz y de la vida. 
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Cayendo á plomo, entumecido, el viento, 
En aquella región de espectros llena. 
Los gemidos de rabia y sentimiento 
Se pierden en un aire que no suena. 

En su fiebre normal, de aquellas gentes 
El ansia de matar es su esperanza; 
I^echinando de cólera los dientes, 

o piensan en más dios que en la venganza. 

Mascando el aire y vomitando injurias, 
u propia rabia es su mayor martirio, 

escoltándolos siempre, cual tres furias, 
an el rencor, la fiebre y el delirio. 

Con el pecho más duro que una roca, 
ual huye de lobeznos la manada, 
z un grupo de asesinos , por la boca 
--arrojando una espuma ensangrentada. 

Exasperado allí, todo homicida 
e en el astro sin luz, dormido ó muerto, 
u pasión violenta, enardecida 
IPor la calma mortal de aquel desierto. 

En medio de la fúnebre manada 
Despunta de Nerón la gentileza, 
<^omo animal feroz, al cual por nada 
Se le sube la sangre á la cabeza. 
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Cuando mascar el aire los vcia. 
Como el que sed y calentura siente» 
Mirando a Honorio, Paz le repetia : 
— « Odia el crimen ; perdona al delincuente. 



Ven luego una mujer que á cada instante. 
Lanzando en derredor una mirada, 
Derramaba, feroz, sobre su amante 
La luz de una espantosa llamarada , 

Y porque Paz a la mujer provoca 
La causa a referir de sus enojos. 
Les muestra una expresión de furia loca. 
Que enrojece hasta el blanco de sus ojos. 



PILAR MONTESA. 



Y así luego sus iras y sus penas 
Les refiere Pilar con arrogancia : 
— kYo empecé a amar a este hombre cuando apenas 
Salia de los juegos de la infancia. 

))£1, única ilusión de mis sentidos. 
Yo, la sola esperanza de su pecho. 
En cuerpo y alma para siempre unidos. 
Fué un sueño nuestra vida, el mundo un lecho. 
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«Andando el tiempo, sin pasión alguna, 
A este hombre, indigno de las ansias mias, 
Ya la ilusión le pareció importuna, 
Como odioso el deber en otros dias. 

«Huyendo poco á poco de mi lado ^ 
Con ninguna pasión y mucho celo. 
Cobarde, arrepentido y confesado, 
XDejó mi amor por el amor del cielo. 

«Ignoraba que hubiese, el alma mia, 
^N4ás Dios que su pasión, pues de tal modo 
-/\doraba a este infame, que creia 

ue un puro amor es religión y es todo. 

»Pasó el tiempo, y de nuevo arrepentido, 
a con mucha pasión y poco celo, 

mis pies confesándose rendido, 
or volver á mi amor dejó el del cielo. 

))En la cita feliz del primer dia, 
-A.1 mirarle de nuevo condenado , 

al ver que, contemplándome, sentia 
se^horrible placer que da el pecado, 

«Desenvaino un puñal, beso su frente, 
e parto el corazón, y así le digo : 

Sé mió, y no de Dios, eternamente, 
oy, que estás mal con Dios y bien conmigo. — 
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))Y acabando también mi inútil vida. 
Nos unió para siempre el sueño eterno : 
No me llevó él a un cielo arrepentida. 
Mas vine yo con él a un mismo infierno. 

— «¡Súfi-eme aquí, por mi desprecio honrado, 
Amante desleal , cristiano impío ! 
Ni perdono, ni olvido que has dejado 
Por el amor de Dios el amor mió. « — 

Dice, y con ojos de furor devora 
Al objeto infeliz de sus amores, 
Y alejándose altiva y seductora, 
Marcha gentil como quien pisa flores. 

Y dice el hombre á Paz : — «La desdichada 
No sabe amar sin fiebre; y ten en cuenta 
Que al hacer lo que ha dicho, fué arrastrada 
Por la furia de amar , que la atormenta. 

))Me asesinó; mas en aquel instante 
La cegaron su amor y su fiereza : 
Estaba triste, y en el alma amante, 
¿Quién sabe a lo que arrástrala tristeza? 

))Pero, como han de ser, cuando han sufrido, 
Los que han amado mucho, perdonados. 
Voy rezando tras ella, arrepentido. 
En justa expiación de sus pecados.» — 
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Y mientras, de ella en pos, él la seguia. 
Llorando de ella y de él los muchos duelos , 
— ¡Padre nuestro y — mirándola, decia, — 
^e estás ^ — siguió, alejándose, — en los cielos!!! — 



ESCENA TRIGESIMANOVENA. 



EL PECADO DE LA IRA. 

(BBOUNDA PABTB.) 



LUGAR DE LA ESCENA *. El cüdávcr de uti üstro. 



PERSONAJES. 

Paz. — Honorio. — La Marquesa de Astorga. — Don Fernando 

Ruiz de Castro. 



ARGUMENTO. 

Siguiendo su marcha por el purgatorio de la ira, se encuentran entre 
los celosos á la Marquesa de Astorga, la cual dio de comer á su mari- 
cjo el corazón de una amante; y después á D. Fernando Ruiz de Castro, 
Crobernador de Toledo, que hallando una noche en su jardin al Conde 
D. Vela hablando á solas con Fortuna , dama de su mujer Estefanía, 
creyendo que era ésta, mató al Conde, subió al cuarto de Estefanía, y 
aunque la halló dormida, pensando que fíngia el sueño, la asesinó. Apa- 
Tcce Fortuna disfrazada con el traje de Estefanía , y después de confe- 
sar á Castro que su mujer es inocente, y que la culpable es ella, se 
arroja al río Tajo. 
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Cuando los dos, sin luces ni senderos. 
Por aquel sol fosilizado andaban , 
Bajo el pié de los pálidos viajeros 
Los huesos de los muertos resbalaban. 

Creyendo encontrar hombres, hallan fieras 
En el planeta aquel , que parecia 
Un cadáver perdido en las esferas. 
En medio de una atmósfera sombría. 

En vano es que se mire, y el gemido 
Se fia en vano de la peña al hueco; 
Vagando allí sin claridad ni ruido. 
Quieren ver, y no hay luz; si hablan, no hay eco. 

Sobre el planeta, ó muerto ó moribundo. 
El sueño ó insomnio los fantasmas velan, 
Cual sobre el mar del Norte tremebundo. 
Imperturbables, las gaviotas vuelan. 

Persiguiendo á sus viles asesinos. 
Gimiendo de ira, y de furor inquietos. 
Blanquear se ve por todos los caminos. 
Como un rastro confuso de esqueletos. 

Marchan también aquellos que furiosos 
Quieren morir, pero morir matando; 
Los que aman mucho y bien, y que, celosos. 
De ganas de llorar van reventando. 
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Y SUS penas , ó ciertas ó soñadas, 
Agrandan con su loco pensamiento. 
Llenando sus mejillas inflamadas 
Con lágrimas de rabia y sentimiento. 



LA MARQUESA DE ASTORGA. 



Dando un grito de celos espantoso. 
Dice una dama a Paz: — (^¿Tienes marido? 
Arrancado por mí, fué por mi esposo 
El corazón de otra mujer comido. 

))¡Sí! castigué su proceder villano , » — 
Siguió diciendo la ofendida esposa , 
((Sirviendo a mi marido por mi mano 
El corazón de una rival dichosa. 

» Dispuse un gran festin : y, ¡oh! ¡qué contentos 
Mis huéspedes cantaban y reian! 

Y yo ¡cuánto gozaba al ver que, hambrientos. 
De mi rival el corazón comian! 

— «¿Es bueno ese manjar.? ¿Está sabroso.?» — 
Con fingida bondad dije al villano; 

Y con bondad fingida el falso esposo , 

— «Como hecho», — contestó, — «por esa mano,» 
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— « ¡Toma el postre ! », — añadí, y eché, terrible. 
Ante él, rodando, la cabeza de ella. 
¡No hay un placer, como el placer horrible 
De ver tan fea á una rival tan bella ! 

)) ¡ Oh ! ¡ qué gesto ! » , — añadió, — « ¡ qué extraño gest 
Presentaba aquel rostro ensangrentado!» — 
Y la infeliz reia, al decir esto. 
Como rie el dolor desesperado. 

— «¡Al ver aquellas caras espantadas», — 
La Marquesa siguió, — «libre de penas. 
No arrastrando ya puntas aceradas , 
Dulce la sangre circuló en mis venas! 

«Después, loca de atar, en un convento. 
Tras del tumulto aquel, busqué un asilo; 
Y, aunque ya estaba de sospecha exento. 
No vivió en él mi corazón tranquilo, 

»Pues no logró alcanzar la suerte mia 
El ver completa la venganza aquella : 
¡ Si de ella el corazón vi que él comia. 
No pude ver el de él comido de ella! 

))No; nada basta á una mujer celosa 
Cuando ama y odia y de vengarse trata. 
Para saciar su rabia es poca cosa 
Matar y hacer comer lo que se mata.» — 



f 
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Acongojada Paz cuando esto oia, 
Al oido de Honorio hablando quedo, 
— «¡Partamos, hijo mió!», — le decia, 
«Que esta pobre mujer me causa miedo!» — 



Vieron después á un hombre que, llorando, 
Partia de dolor los corazones, 
Y que llegó hacia ellos murmurando. 
Como el loco que reza imprecaciones; 

Y — «¿cuál es tu pesar?» — también gimiendo 
Le pregunta al fin Paz, transida el alma. 
Miró el de Castro, y contestó diciendo. 
Con el tono aparente de la calma : 



DON FERNANDO RUIZ DE CASTRO. 



— «Mi esposa Estefanía, que está en gloria. 
Fué del Séptimo Alfonso hija querida; 
Desde hoy sabréis, al escuchar su historia. 
Que hay desgracias sin fin en nuestra vida. 
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))Yo la maté celoso; y si, remiso, 
No me maté también la noche aquella, 
Fué por matar después, si era preciso, 
A todo el que, cual yo, dudase de ella. 

«Cierto Conde Don Vela a Estefanía 
La profesó un amor que ella ignoraba; 

Y Fortuna, una dama que tenia, 
Al Don Vela, á su vez, idolatraba. 

))Por las noches Fortuna, artificiosa. 
Mientras que su ama se entregaba al sueño. 
Disfrazada y fingiéndose mi esposa. 
Hacia al Conde de sus gracias dueño. 

))En mi parque, una noche, hacia una umbría. 
Llegar vi a una mujer, y á un hombre a poco; 
Luego, el nombre al oir de Estefanía, 
¡ Ay ! yo pensé que me volvia loco. 

)) Torno a escuchar de Estefanía el nombre: 
Por vengarme mejor, mi rabia aplazo; 
Mas vi después a la mujer y al hombre 
Confundirse los dos en un abrazo , 

» Y — ¡en guardia! — grito al hombre; él se prepara. 
Le acoso airado, y con valor me acosa, 

Y mientras mato al Vela cara a cara. 
Huye la infame que creí mi esposa. 
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))Dejo allí al Conde, atravesado el pecho, 

Y persiguiendo a la mujer que huia. 

Vi a la luz de una lámpara, en su lecho, 
Dormida dulcemente á Estefanía. 

)) Aquel sueño de paz juzgo fingido; 
La despierto, me ve, me echa sus brazos, 

Y con mi daga, entre ellos oprimido, 
Hice, feroz, su corazón pedazos. 

— «¿Me matas?» — dijo, y contesté: — «¡De celos!» 
— «¡Loco!» — gritó; y al ver que me abrazaba, 
— « ¡ Cuál te amaba ! » — exclamé ; y ella á los cielos 
Miró, y dijo al morir : — « ¡ Cuánto me amaba ! » — 

» Sentí luego una puerta que se abria, 

Y al resplandor de la naciente luna. 
Con el traje salió de Estefanía, 
Cual siniestra sonámbula. Fortuna. 

— « ¡ Bárbaro ! » — dijo; — « la mujer que ha huido 
No es tu esposa feliz, que muere amada; 
¡Yo soy quien, disfrazada, he recogido 
El precio vil de una pasión robada! 

» Perdona, Castro, la demencia mia; 
Te dejo honrado, aunque de angustia lleno; 

Y pues muere entre sangre Estefanía, 

Es muy justo que yo muera entre el cieno.» — 
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))Y así diciendo, del balcón abajo 
Se echó Fortuna de cabeza al rio, 
Y al ruido que hizo, al recibirla, el Tajo, 
Bañó todo mi cuerpo un sudor frió.» — 

Era de Castro la amargura tanta, 
Que al furor reemplazando la tristeza. 
Ronca la voz y seca la garganta. 
Cayó sobre su pecho su cabeza. 

Y concluyó : — «¿No es cierto que debia 
Matarme yo también la noche aquella? 
Mas, si faltase yo, ¿quién mataria 
Al que dudase de mi honor y el de ella?» — 



Viendo Honorio que Castro sepultaba 
Entre sus manos la abatida frente, 
Imitando a su madre , murmuraba : 
— «Odia el crimen; perdona al delincuente.» 



ESCENA CUADRAGÉSIMA. 



EL PECADO DE LA SOBERBIA. 



LUGAR DE LA ESCENA : Una estrella nebulosa. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. — Isabel de Inglaterra. 



ARGUMENTO. 

En el astro donde purgan sus pecados los soberbios^ ven que un 
ángel, al pasar, se cubre el rostro para no ver á Saúl , á Jérjes y al Rey 
Poro. En el ñn de un promontorio, que se adelanta hacia el vacío, ha- 
llan á una mujer que les cuenta el ñn de los soberbios, desprecia- 
dos por Dios y por los hombres. Pregunta Paz á la mujer su nombre, 
y le dice que es Isabel de Inglaterra, y les refíere la historia del anillo 
que, en prueba de amor, dio al Conde de Essex, el cual, condenado á 
muerte, se lo remitió, en prueba de sumisión, por su enemiga la Con- 
desa de Nottinghan, quien lo guardó, en vez de entregarlo; y concluye 
diciendo que, creyéndose despreciada , le dejó morir en un cadalso. 

Los astros y los astros explorando, 
Que pueblan a millones el vacío, 
Desde el sol hasta Urano, van pasando 
De un tórrido calor á un grande frió. 
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Y hasta ver si por último consiguen 
El fin hallar de los humanos duelos. 
Por el camino de las almas siguen,^ 
En busca de otros astros , a otros cielos. 

Y ven que Dios, con paternal constancia. 
Fecundados por rayos estelares. 

Esparce en el espacio, en abundancia. 
Los mundos habitados á millares. 

En un dia de luto, al fin hallando 
Una oscura región, que el sol olvida, 
Cuando ya casi casi iban llegando 
Al confin del imperio de la vida. 

Allí donde, si un astro adorna el cielo. 
Cercándolo el vapor, se espesa y llueve, 
Y luego que a la tierra enfria el hielo. 
Sobre el hielo después cae la nieve , 

La estrella vieron, nebulosa y fria. 
En donde Dios a la ambición destierra. 
Rodeada de esa atmósfera sombría 
De los meses más tristes de la tierra. 

Y miran con horror que, sepultados 
De aquel planeta entre el brumoso velo. 
Sufriendo los soberbios, olvidados, 

El desden y la cólera del cielo. 
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Se mueven con afán, y sus figuras 
Apenas en las sombras se bosquejan, 
Entre el claro vapor de las oscuras 
TTinieblas, que se ven, y ver no dejan. 

Por más que los soberbios se movían , 
una angustia febril abandonados, 
US siluetas, vagando, parecian 
^Zíontornos de fantasmas anublados. 

Solos allí, sin público y sin gloria, 
Se olvidan ellos mismos de sus nombres, 
^Entregadas su fama y su memoria 
-AJ desprecio de Dios y de los hombres. 

Con tal desden el cielo los miraba, 
Que ante Saül y Jérjes y el Rey Poro, 
Por no verlos, un ángel que pasaba. 
Cubrió su rostro con sus alas de oro. 

Y Honorio, contemplando la tortura 
Que sufren estas almas orgullosas, 
— i(¿Quéson, — se preguntaba, — á tanta altura. 
Los grandes hombres y las grandes cosas?» — 

Vieron después que una mujer se hallaba 
Sentada en lo más alto y lo más frió 
Del pico de una roca, que formaba 
El fin de un promontorio en el vacío. 

as 
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Y audaz, una respuesta previniendo 
Al ver llegar a entrambos, altanera. 
Sin ponerse de pié, y el rostro irguiendo. 
Les dijo á Honorio y Paz de esta manera : 

— «Rodeados siempre de perpetuo olvido. 
Traer á este lugar, al cielo plugo, 
A cuantos reyes fueron y han vivido 
Sentados en el trono del verdugo. 

))En su fiebre de ruidos y de honores. 
Nadie los oye aquí, nadie los nombra. 
No siendo, en este limbo de vapores. 
Ni siquiera seguidos de su sombra. 

» Como hijos del favor, a alzarse prueban , 
Cual Don Rodrigo Calderón, del suelo. 
Muchas vanas cabezas, que se elevan. 
Como la espiga sin granar, al cielo. 

)) Vanos como él, y de la propia suerte. 
Alzan otros su frente coronada, 
Ministros implacables de la muerte. 
Asquerosos anáamios de la nada. 

)) Quien no tuvo jamas, n¡ dio, reposo. 
Si grande algunas veces, siempre fiero. 
Aquí marcha, Alejandro el poderoso. 
De reyes y de pueblos carcelero : 
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«Venciendo el infeliz, tomó por gloria, 
De la tierra las glorias movedizas , 
"Y el mundo fué llenando con su historia, 
X^ara dejar detras sangre y cenizas. 

»No hallan aquí, cual fúnebres estelas, 
s que el mundo pasaron á degüello , 

os mármoles, los templos y las telas, 

espreciables espectros de lo bello. 

• 

»En vano, en sus inútiles afanes, 
ueron, haciendo ó deshaciendo leyes, 
s pueblos erupciones de volcanes, 
los palacios cárceles de reyes; 

))Que ésta es la gloria y el honor que espera 
^ esos pobres verdugos coronados , 
^ue han podido pasar la vida entera 
Delante de sí mismos prosternados. 

» ¡Soberbia inútil! Cuando Dios se enoja. 
Pone en el fiel, con lúgubre misterio. 
Un gran imperio, á veces, y una hoja, 
Y pesa más la hoja que el imperio. 

)) Haciendo al cielo y á la tierra injurias. 
No han llegado á saber los miserables 
Que son tan sólo del amor las fijrias 
Las únicas soberbias perdonables. » — 
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Y Paz notó que, al recordar, celosa. 
Las furias del amor abandonado. 
Mucho más humillada que furiosa, 
Pasó su faz del rojo hasta el morado. 



ISABEL DE INGLATERRA. 



— (( Pues ¿quién eres ?» — la dice; y responde ella. 
Clavando las palabras en su frente : 
— «Soy la vestal que apellidaron bella, 
Sentada sobre el trono de Occidente. 

))Yo di un anillo a un hombre; el alma mia 
Ignora si, tal vez enamorada, 
A aquel hombre adoró más que debia 
En mi rango de virgen coronada. 

— «Toma», — le dije; — «aunque tu amor me ofenda, 

Y te acose la envidia, vive cierto 

Que siempre ha? de encontrar, con esta prenda. 
Mi corazón á la piedad abierto.» — 

» Como á veces infiel se rebelaba , 
Fué á muerte el hombre condenado un dia, 

Y por más que yo amante lo aguardaba. 
El anillo fatal no aparecia. 



é 
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))Dudé una vez y dos; por vez tercera 
El fallo irreparable fué firmado, 

Y á su altivez correspondí tan fiera, 
Que el fallo, por mi mal, fué ejecutado. 

«Para mí, en su prisión, la prenda amada 
Dio á una mujer que se fingió su amiga; 
Mas se guardó el anillo la malvada. 
¡Que Dios, cual la maldigo, la maldiga! 

)>Yo, que esperaba con tan mala suerte 
Su entera sumisión y su ternura. 
Me creí despreciada y le di muerte; 
Mas él murió creyéndome perjura. 

))De dolor expiré como una loca. 
Con la memoria en él , la fe en el cielo , 
Puesto iitmóvil el índice en la boca 

Y clavados los ojos en el suelo. 

))Como sueño aquí tanto, y no acostumbro, 
A levantar del suelo la cabeza. 
Siempre el anillo ante mis pies columbro 
Maniática de amor y de tristeza. 

))Echo a veces á andar, y me estremece 
El ruido que al pisar hace mi planta. 
Pues rechina una cosa que parece 
La prenda de mi amor que se quebranta. 
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))Más veces triturar, se me figura, 
Que rayos tiene el sol, y el mar arenas. 
Este anillo ideal, la flor más pura 
Que engalana la tumba de mis penas. 

))Por eso, aquí sentada, y evitando 
De anillos que se quiebran los chasquidos. 
Vivo, inmóvil y noble, profesando 
La fe de mis amores extinguidos. » ; — 



Calló Isabel;, y pensativa y tierna. 
Volvió a abismarse en su mortal reposo. 
Pensando así labrar su vida eterna 
Con ruinas de un pasado doloroso; 

Y presa de su inmenso desvarío. 
Sentada se quedó sobre la roca. 
Con la vista clavada en el vacío, 
Y lívida la faz como una loca. 



ESCENA CUADRAGESIMAPRIMERA. 



LA CREACIÓN DE UN MUNDO. 



LUGAR DE LA ESCENA ! En Uft VÜCtO del Ctelo. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. — Adán y Eva en el paraíso. 



ARGUMENTO. 

Los cuatro .suspiros que exhalaron, al despedirse, Paz, Honorio, So- 
ledad y Palaciano, cuando rsic último iba guiando las almas en pena 
hacia el globo terráqueo, c.i\cron en un vacío que dojó el planeta que 
se extinguió, y de ello*; vieron Paz y Honorio que ?e empezó á formar 
un nuevo mundo. Ven al primer hombre y h la primera mujer, cuyo 
beso oculta aquel mundo, girando sobre sí por la primera vez. 



Es, de la vida en el revuelto giro, 
Toda cosa que muere transformada; 
No se pierde en los aires ni un vsuspiro. 
Ni el átomo más vil se hunde en la nada. 
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Desde el suspiro aquel que, en cierto instante ^ 
Exhalaron con alma congojosa, 
Humilde Palaciano, Honorio amante. 
Sublime Soledad, Paz cariñosa. 

Derramando, al pasar, estos gemidos 
La fe, la duda, la bondad, los celos. 
Cruzaron, desde entonces confundidos. 
Como una tromba de pasión, los cielos. 

Voló un dia esta tromba desalada 
Hacia un rincón de un cíelo devastado, 
Y cayó en la región mal ocupada 
Por restos de un planeta destrozado. 

De aquellos ayes la revuelta suma. 
Que un mundo entero de pasión encierra. 
Condensándose está, como una bruma 
Que va formando una ilusión de tierra. 

En torno de la vaga nebulosa 
Ven, del cielo en la parte devastada. 
Que nace germinando alguna cosa. 
Cual si brotase un algo de la nada. 

De estos cuatro suspiros condensados. 
De amor y de dolor germen fecundo, 
Honorio y Paz, contritos y admirados. 
Ven el alma brotar de un nuevo mundo. 
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Girando en confusión vertiginosa 
Del éter las corrientes verdaderas, 
Ya anuncia la mezquina nebulosa 
Un mundo en formación en las esferas. 

La etérea masa, por el mundo entero, 
Como sangre impalpable, difundida. 
Vaga, sin forma y sin color, primero, 
Vibra después, radiante y con medida. 

El átomo del globo no formado. 
Que vaga misterioso entre vapores. 
Poco después, en gota condensado. 
Descompondrá la luz y los colores; 

Y círculos inmensos describiendo. 
De ser en ser caminará escondido. 
De un volcan en la cúspide luciendo. 
Ya de un mar en el seno sumergido; 

Será fuerza después, y luego vida, 
Y lágrima tal vez más adelante. 
Que rodará, en un alma confundida. 
Emblema de dolor, por un semblante. 

Por su fuerza inicial ya van creciendo 
En un lago de luz, pero aun inerte. 
Las olas de la vida, que, corriendo. 
Irán por entre flores á la muerte. 
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Honorio y Paz con claridad perciben 
Cuál se van agrandando y agrandando - 
Los círculos y líneas que describen, 
Los átomos en torno circulando; 

Y cómo, oscuro, claro ó purpurino, 
El color va subiendo del ambiente. 
Desde el mate del polo blanquecino , 
A4 rojo de los trópicos ardiente. 

Advierten que, entre pálidos albores. 
El éter que inactivo se columbra. 
Dispersando la luz y los colores, 
Se mueve y da calor, vibra y alumbra; 

Y que del germen cósmico saliendo. 
Nace una ola, y circulando crece, 

Y se espacia, y el círculo, creciendo, 
A fuerza de crecer, se desvanece. 

Y luego que la luz forma colores, 
Se adorna el cielo de flotantes gasas. 

Después nace el ambiente los vapores..., 

Niebla átomos moléculas y masas. 

Así en sitios del cielo devastados. 
Hirviendo en una atmósfera sombría. 
De estos cuatro suspiros condensados 
Un mundo nuevo á rebrotar volvia; 
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Y así cada suspiro vagaroso. 

Uno en otro embebiéndose, se inflama, 

Y se hace, con el roce, luminoso, 

Y vibra más y más y brota llama. 

Con sus rayos de luz, prestos ó tardos. 
Va mostrando, ya rápidos, ya lentos. 
El iris sus colores, blancos, pardos. 
Rojos, anaranjados, cenicientos. 

De rumores y luz lleno el ambiente. 
Vibra el éter con fuerza, y nace el dia; 
Suena el aire con tiempo, y dulcemente 
Encanta nuestras almas la armonía; 

Y en torno de la esfera melodiosa, 
Honorio el pitagórico escuchaba 
Que una cierta plegaria misteriosa. 
El mundo, al rehacerse, murmuraba. 

Nace, vibra, se espacia y resplandece 
La luz que el foco candescentc encierra, 

Y por fin , condensándose, aparece 
Entre tierras celestes otra tierra. 

Ya de los ayes al calor se agita 
El mundo estremecido hasta en su base, 

Y bulle más, y de placer palpita. 

Cual si el soplo de Dios sobre él pasase. 
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En pródiga expansión multiplicaba 
Sus ruidos y su esencia de hora en hora» 
El mundo que, naciente, ya empezaba 
A blanquear con los rayos de la aurora. 

Como al brotar los árboles crecian , 
Lo que en toda una edad, cada minuto. 
Las gallardas palmeras extendian 
Sus altas ramas, su dorado fruto. 

Lentamente formándose, engalana 
Aquella tierra embrionaria y bella. 
Sombra de tarde, briilo de mañana. 
Canto de alondra, resplandor de estrella. 

De flor en flor, tendiendo alas amigas. 
El aire, columpiándose, circula, 
Y agitando la mies, de las espigas. 
Cual rio de oro, el oleaje ondula. 

Y vieron, cuando el mundo ya alumbraban 
Los rayos aun informes de la aurora. 

Que, uno de otro prendados, se admiraban 
Dos seres de inocencia encantadora. 

Y mientras Paz y Honorio están mirando. 
Por vez primera, en tan supremo instante. 
La tierra entumecida, despertando, 

Rodó sobre sus ejes de diamante; 
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Y el hombre y la mujer, en su embeleso, 

Por verse se acercaron de manera 

Pero el mundo ocultó su primer beso. 
Girando sobre sí por vez primera. 



lSCENA cuadragésimasegunda 



EL PRIMER IDILIO DEL MUNDO. 



LUGAR D£ LA ESCENA : ÜH üstro embrionario. 



PERSONAJES. 
Paz. — Honorio. — Eva en bl paraíso. 



ARGUMENTO. 

HaUan á la primera mujer de aquel mundo primitivo, llorando jun- 
to á una fuente. La mujer les cuenta que después del primer beso de su 
primer amor, llora el abandono de su amante. Paz la aconseja la re- 
signación. La joven escucha distiaida, y creyendo que oye la voz de 
su amante, deja solos á Paz y á Honorio, I05 cuales abandonan aquel 
mundo de inocencia. 



Del primer dia en la primera hora, 
Ya de las aves despertando el coro, 
En el aire los rayos de la aurora 
Jugando van cual mariposas de oro. 
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Tibios perfumes de deleite y vida 
Despierta el sol, y el céfiro levanta 
De los bosques la esencia indefinida, 
Que no embriaga jamas, y siempre encanta, 

¡Salve, oh región del cielo poderosa. 
Donde la planta, el pájaro y el viento. 
Diciendo siempre están alguna cosa 
A la luna y al sol y al firmamento ! 

¡Cuánta dicha al nacer! ¡Cuánta ternura! 

¡Todo á agitarse de placer convida 

Colores, fuentes, árboles, frescura. 
Alas, impulso, movimiento y vida! 

Las aves, á la luz déla alborada. 
Sus metálicos timbres dan al viento; 
Es el aire una fiesta continuada, 
Y es la tierra la patria del contento. 

Llenos de amor, rodeados de bellezas, 
Paz y Honorio caminan admirando 
Los cánticos, las gracias, las ternezas. 
Que entre el mundo y el sol se están cruzando. 

Y ven, andando más, que, tristemente, 
A las luces primeras de la aurora. 
La primera mujer, junto á una fuente. 
En aquel mundo primitivo llora. 
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¡Oh esperanza humanal, siempre fallida ! 
¡Son las dichas de amor tan inseguras, 
Que en el primer idilio de la vida 
Ta el corazón se abreva de amarguras! 

Aunque la causa de su mal no sabe, 
Se queja la infeliz de esa manera 
Con que se queja, abandonada, el ave 
En su nido de amor, sin compañera. 

Es la primer mujer de aire sencillo; 
Tan rubia como el sol, de blanca frente; 
Huele á rosas su mano, el pié á tomillo, 

Y su cutis al agua de la fuente. 

Paz el camino hacia la joven toma, 

Y acude de sus penas al reclamo. 
Como lleva en su pico la paloma, 

Al mundo que ha nacido, el verde ramo. 

— « ¿ Qué haces aquí ? » — la dice , y su respuesta 
La niña aplaza, espera, mira, indaga, 

Y agrandando los ojos , le contesta : 

— c( Coger flores y amar; ¿qué quieres que haga?» — 

« 
Y la mujer, sin nombre todavía. 
Que sólo sabe hablar de sus amores, 

Y que ya, sin amor, sólo sabía 

Hacer muchas caricias á las flores, 

26 
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— c(Lo que eresw, — dice, — «y lo que soy ignoro,: 

Y mientras Paz sus dudas satisface, 
Vivaz prosigue, suspendiendo el lloro. 
Ingenua como el dia en que se nace : 

— «¿Quién me ha dado la vida que yo tengo? 
¿ Quién te dio á tí la vida que tú tienes ? 
¿Quién soy yo? ¿Dónde voy? ¿De dónde vengo? 
¿Quién eres? ¿Dónde vas? ¿De dónde vienes? 

j)Yo, al verme aquí traida de improviso, 
Me parezco á mí misma, enamorada. 
Recuerdo de algún otro paraíso, 
De que el alma algún dia fué arrojada.» — 

Y Paz, de esta manera contestando 
A aquel ser tan gentil y candoroso, 
Parecia una madre contemplando 
Cómo duerme en la cuna un niño hermoso : 

— «Aquí nos trajo un viento de la vida: 

Y el Dios que hizo esa bóveda estrellada , 
Con su mano, que beso agradecida. 
Nos sacó del abismo de la nada. » — 

Calló Paz, y la joven, en su empeño 
De aclarar la fatal incertidumbre 
De ese dolor tan grande, aunque pequeño. 
Que causa la primera pesadumbre. 
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Torna á hablar de su mal, vuelve á su lloro. 
Deja caer las rosas de su falda, 

Y para hablar á Paz, sus bucles de oro. 
Con un aire de cisne, echó á la espalda. 

De este modo contaba el primer dia 
De sus amores los primeros duelos, 

Y como era tan niña todavía. 

Aun hablaba el lenguaje de los cielos; 

Y al contar los dolores de la ausencia, 
¡ Qué bondad! ¡cuántas frases seductoras ! 
¡ Cómo siempre el candor de la inocencia 
X^ebosa sobre todo a todas horas! 

— «Soñando yo en un ser», — tierna decía, 
^ De mis sentidos y de mi alma dueño, 
^allé el ser á mi lado el mismo dia, 
f^asando a realidad mi dulce sueño. 

))Miré al campo y al sol; mas no vi cosa 
Ciue igualase á aquel ser en el encanto : 
¡ Qué estatura ! ¡ Qué fuerza prodigiosa ! 
Yo estaba muda de placer y espanto. 

«Afable alguna vez, y otras terrible. 
Por el aire imperial de su persona, 
A mí me pareció que, aunque invisible. 
Llevaba en su cabeza una corona. 
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» Mientras mi pecho subyugado siente 
La inefable bondad de sus maneras , 
Es tan bravo y gentil, que, humildemente. 
Temiendo á su valor , huyen las fieras. » — 

Habla así la mujer, y en tal instante. 
Con su entusiasmo y su nativa gracia, 
Parecia, encantada de su amante, 
Un niño que sonríe á una desgracia. 

— «Acercándose á mí», — prosiguió hablando, 
«En medio de mis puras alegrías. 
Sin saber cómo, ni por qué, ni cuándo. 
Sus manos se juntaron con las mias. 

)) Después, por las ocultas enramadas 
Buscando nuestras almas el reposo. 
Como buscan dos aves asustadas 
Un nido solitario y silencioso, 

))Una enramada hallamos aquel dia. 
Tan misteriosa, plácida y oscura. 
Que, más que una enramada, parecia 
Una choza de flores y verdura; 

))Y allí, más encendida que una rosa. 
En medio de una dulce confianza. 
Avergonzada, trémula, dichosa, 
El fi-uto coseché de mi esperanza.» — 
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Y cuando esto sus labios proferían , 
De extática embriaguez el rostro lleno, 
Moviéndose, menguaban y crecian 

Las líneas circulares de su seno. 

Y después, renovando su memoria 
El único recuerdo que tenía, 

Sigue así de su amor la larga historia , 
Sin saber que ha nacido en aquel dia : 

— «Desde el rapto feliz de aquel momento. 



I^or causas mil, á mi razón extrañas, 

Con supremo placer germinar siento 

Otro amor aun más grande en mis entrañas.» 

Y del amor que en sus entrañas siente, 
Brotando un pensamiento repentino, 
in comprenderlo bien, naturalmente, 
puso su semblante purpurino. 



Y Paz, mientras la joven meditaba, 
I^or qué amaba á otro ser más que á su amantp., 
I^e hablaba con los ojos, y brillaba 
\Jna risa de madre en su semblante : 

— «Cuando Dios lo bendice santamente», — 
Paz le responde, — «nuestro amor gozado, 
Amando el porvenir más que el presente. 
Después de ser placer, pasaá cuidado.» 
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— «¿Por qué me deja sola?», — con tristeza 
La joven exclamaba; y proseguía, 
Teniendo siempre vuelta la cabeza 
Por el lado en que Adán marchado habia : 

— «¿Qué amor le apartará de mis amores? 
Sin duda embargarán su pensamiento 
Los árboles, las fuentes y las flores, 
Tal vez el sol, acaso el firmamento.» — 

Contando así sus penas de aquel dia, 
Con santas frases, de ternura llenas. 
Su rostro el más hermoso parecia 
Que entristeció el dolor desde que hay penas. 

Y añadió, separando de su frente 
De sus cabellos la dorada aureola: 
— «¿Por qué me dejará junto á esta fuente, 
Condenada á la pena de estar sola?» — 

— «Escucha», — dijo Paz; — ((verás cual templa 
Ese dolor tan tierno y tan profundo 
Lo que vas á saber; oye, y contempla 
Algún cuento de allá del otro mundo. 

»Es un germen allí de desventura. 
El que casto imagine el pensamiento 
Mil edenes de luz y de frescura 
Que construye el amor hasta en el viento. 
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))Son las dichas, exentas de cuidados. 
De nuestra alma ilusiones engañosas; 
La fe, la duda y el amor, mezclados. 
Son el fondo entrañable de las cosas. 



)) 



Cuando algún dia, como ahora, quedes 
Abandonada del amor querido, 
í Dichosa, al menos, tú, si entonces puedes 
Algunas flores recoger de olvido!» — 

— «¿Con que no es el amor toda la vida?», — 
La joven le pregunta, y con presteza 
Suspira, frunce el ceño, ydistraida 
Inclina lentamente la cabeza. 

Paz prosigue : — « De bienes y de males 
Pagando tu pasión largo tributo. 
Cual todos los amores terrenales. 
Tendrá dias de sol y horas de luto. 

» ¡ Ay ! y si sola para siempre quedas , 
Tu corazón entonces, lacerado, 
No podrá ni vivir, como no puedas 
Enterrar entre flores lo pasado. 

))La ilusión del amor es ser eterno » — 

Y esto oyendo la joven, afligida, 

— (íPues ¡qué!», — exclamó con el candor más tierno, 

«¿Hay masque un solo amor en nuestra vida?» — 
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Paz, sin oir, siguió: — «Si es tu destino 
Que vivas con amor sin ser amada, 
Paso a paso, hasta el fin de tu camino, . 
Andando irás con el deber cargada.» — 

Y viéndola escuchar todas las brisas, 
Sigue Paz: — «Haga el Dios de los amores 
Vuelvas á hallar sus labios con sonrisas, 
Tornes a ver sus ojos con fulgores. 

))Y si fuese tu amor abandonado. 
Quiera aliviar, piadoso, tus pesares 
Aquel que en los espacios ha sembrado 
Los grupos de planetas á millares.» — 

Sin oir estas frases elocuentes. 
La niña, atenta á una esperanza vana. 
Muestra el blanco azulado de sus dientes. 
Su hermosa boca de color de grana; 

Y — « ¡ adiós !» — grita de pronto ; — ((oigo la brisa. 
Que repite su voz junto á aquel monte: 
Me voy, porque mi gloria es su sonrisa. 
Las huellas de sus pies son mi horizonte.» — 

Y alma sencilla entre las más sencillas. 
Porque sueña en la voz del ser amado , 
Se agolpa, encantador, á sus meijllas. 
Del pudor virginal el encarnado. 
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Y corriendo fantástica y ligera 
Detras de aquel amor, su única gloria, 

— u Me voy, me voy», — les dice; — wque me espc 
¡ El ciclo os haga dulce mi memoria ! » — 

Y a los labios de Paz lleva la frente , 
La cual un besó y dos sobre ella imprime; 
Después á Honorio la acercó, inocente. 
Con jovial expresión casta y sublime; 

Más viendo que éste, con glacial tibieza. 
De besar se excusó su frente hermosa. 
Ella volvió, afrentada, la cabeza. 
Por no sé qué malicia candorosa; 

Y corriendo hacia el monte desde el valle. 
Con agitados pies y ojos febriles , 

En el rostro mostraba, y en el talle. 
Una explosión de gracias infantiles. 

Y la causa buscando de sus penas , 
Despareció, cruzando la campiña. 
Con aquel pié que Uenaria apenas 
El hueco de la mano de una niña. 

— «¿Por qué)) — pregunta Paz — wno la has besado. 
Turbando en ella del candor la calma.? 
¿ No conoces que así la has enseñado 
A pensar en el mal, hijo del alma!» — 
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De rojo las mejillas encendidas, 
Honorio contestó con triste acento : 
— ttj Solamente una vez, en tantas vidas, 
A una mujer besé de pensamiento!» — 

Quedóse, hablando así , meditabundo , 
La madre le miró con indulgencia: 
Y uno y otro dejaron aquel mundo 
De amor, de admiración y de inocencia. 



FIN 0£ LA JORNADA S¿PT1MA. 



EL DRAMA UNIVERSAL. 



JORNADA OCTAVA. 



ÍSCENA CUADRAGÉSIMATERCERA. 



LA CONVERSIÓN DE LAS HADAS. 



LUGAR DE LA ESCENA ! El jardín dc José 

de Arimathea. 



PERSONAJES. 

Jesús el Mago. — Honorio.- — Pilato. — El guarda del sepulcro 
DE Cristo. — Hadas, ninfas, druidesas, sílfides, hechiceras, y 

TODOS los genios REPRESENTANTES DE LAS ANTIGUAS RELIGIONES. 



ARGUMENTO. 

Se hallan Jesús el Mago y Honorio en el sitio del jardín de José de 
Arímathea; Jesús hace retroceder el tiempo hasu la noche del pri- 
mer Viernes Santo. 

Ve Honorio dos hombres , uno guardando el sepulcro de Jesucristo, 
que era el mismo soldado que se quedó con la túnica de Jesús el Mago 
en el acto de la prisión de Cristo, y el otro era Pilato, que, saliendo 
de Jerusalen desesperado , distraia su dolor vagando por los campos. 
Viendo una vez el guarda del sepulcro que el Pretor se revuelca en el 
suelo , cree que tiene frió , y le echa encima la túnica de Jesús el Mago. 

»7 
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Al sentirse cubierto con la tünica, Pilato, por efecto de un prodi- 
gio, ve lo invisible, y mira lleno de espíritus alados el huerto de José 
de Arimathea. 

Las hadas y todos los genios de las antiguas religiones acuden al re- 
dedor de Jesús el Mago para que los bautice. Se adelanta la ninfa ^e- 
ria,y le dice que desde el momento en que murió Cristo^ los dioses 
del Olimpo desaparecieron del espacio, y por mas que los fueron bus- 
cando de planeta en planeta , no los encontraron. 

Jesús el Mago sube al cielo, y al volver á la tierra, viene seguido de 
un reguero de luz, con el cual baña y purifica, bautizándolos, á todos 
aquellos espíritus, que, convertidos ya al Cristianismo, ven sus antiguos 
dogmas purificados y fundidos en el dogma nuevo, y se arrodillan ti 
rededor del sepulcro de Jesucristo. 

Pilato se levanta horrorizado , y recuperando su túnica Jesús el Ma- 
go, vuelve el Pretor á dejar de ver lo invisible, y se dirige á Jerusalen, 
pensando en lo horrible de su culpa. 



Ya el sol, para morir, se reclinaba 
Al opuesto confín de Galilea; 

Y cerca del Calvario, en donde estaba 
El jardin de José de Arimathea, 

Jesús, en prueba de cariño, toca,. 
De un valle estrecho en el oscuro flanco. 
Un sepulcro tallado en una roca. 
Que amenaza caer en un barranco. 

— «Tu madre a ver sufrir te ha conducido», — 
Dice á Honorio Jesús, — «de una á otra esfera, 

Y ya tu corazón , compadecido , 

Al alma humana di6 la vuelta entera. 
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))Has visto el mal del vicio; pero ahora. 
En rápido y vistoso panorama , 
Ya que acabas de ver cuanto se llora, 
Vas a saber, Honorio, cuánto se ama.)i — 

Y — «vuelve» — dice al tiempo; el que, obediente. 
Atrás sus alas sobre sí repliega, 
Y ante ellos vuelve su inmortal corriente 
Como un vapor que turba y que no ciega. 

Viendo Honorio un fulgor, que de una gasa 
Parecia el fantástico diseño, 
IVIira en un rio de vapor que pasa, 
Itetroceder la historia como un sueño; 

Y por tocarlo bien, tiende su mano; 
Mas, sin romper de su ilusión el prisma. 
Cogiendo nada más que el aire vano. 
Su mano se cerró sobre sí misma. 

Y volver hacia atrás, rápido, vieron 
A ese tiempo que corre hacia adelante , 
Y á la voz de Jesús retrocedieron 
Quince siglos y más como un instante. 

Tornóse el tiempo con premura tanta. 
Que fué llegando, en óptica ilusoria. 
Hasta esa fecha misteriosa y santa 
Que es el punto brillante de la historia. 
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Parándose, al llegar, aquella urdimbre 
Que la luz en los céfiros tejia, 
Jesús con su voz, clara como el timbre 
De una lámina de oro, proseguía : 

— (í Aquí, como verás, bajo esta losa. 
Después que muerto fué por los malvados. 
El cuerpo sacratísimo reposa 
Del que vino á purgar nuestros pecados. 

))En rpágica ilusión, de Cristo en nombre. 
Hice al tiempo volver, para que veas 
La pasión y la muerte del Dios hombre 
En hechos que serán sombras de ideas.» — 

Y á Honorio en el jardin se le aparecen. 
Tranquilo el uno, el otro taciturno. 
Dos hombres á los lados , que parecen 
Fantasmas, hijos del vapor nocturno. 

Guarda á Cristo el soldado á quien, temiendo 
De la prisión en el momento aciago. 
Dejó en sus manos, con presteza huyendo. 
Su túnica sutil , Jesús el Mago. 

Era el otro Pilato, el que, transido. 
Si no su sien, su corazón, de espinas. 
Vagaba por los campos, aburrido 
De las cosas humanas y divinas. 
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En el tronco apoyado de una higuera» 
Oye silbar el viento del invierno, 

Y sufre, cual si en vida se sintiera 
Condenado a las penas del infierno. 

Las ramas de la higuera, que caian 
Como espectros, moviéndose flexibles. 
En torno de él parece que gemian. 
Cual protestas de seres invisibles. 

No halla Pilato á su dolor consuelo; 
Son sus ojos, de lágrimas dos fuentes, 

Y una vez, revolcándose en el suelo. 
Hace con ira rechinar sus dientes. 

Buscó el guarda al Pretor, y como viera 
Que de frío tal vez se estremecia. 
Echó sobre él la túnica ligera 
Que del Mago Jesús tomado habia. 

Cayó, blanca cual capa de granizo. 
Sobre el Pretor, la túnica flexible, 

Y haciéndole el efecto de un hechizo, 
Pilato, sin soñar, vio lo invisible. 

La vista en torno con horror pasea, 

Y delante, y detras, y á todos lados. 
Ve el huerto de José de Arimathea 
Lleno todo de espíritus alados , 
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Que uno tras otro hacia Jesús avanza , 

Y en torno de él, uno tras otro, hacia 
Un círculo de sombras, que una danza 
De espíritus de muertos parecia. 

Ve Pilato girar luces espesas , 
Cual almas de sus tumbas escapadas: 
Son las ninfas , las magas , las druidesas , 
Las sílfídes, los genios y las hadas. 

Que buscan con aían al Dios que ha muerto, 

Y en el dia más triste de la vida 
Giran, llenando, pálidas, el huerto 
De una aurora boreal desconocida. 

Del círculo de sombras que giraba 
Salió gentil, y atravesó la bruma, 

Y así al Mago Jesús después le hablaba 
La ninfa Egeria, que inspiraba á Numa: 

— «¿Es cierto que, del cielo desterrados», — 
A decir comenzó la ninfa Egeria, 
w Van á ser nuestros dioses reemplazados 
Por un Dios redentor de la miseria? 

wHoy, llevando álos dioses nuestros votos 
A las cumbres del cielo inaccesibles. 
Sirviendo á nuestras almas de pilotos 
Magnéticas corrientes invisibles. 
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»No encontramos ni un dios; nubes y viento 
Sólo en los campos del Elíseo hábia. 
¡Ya es el espacio del Olimpo asiento, 
Atmósfera sin sol , oscura y fria ! 

))¿Así de nuestro olimpo la belleza 
Pasará cual la luz de un meteoro, 
Ante un Dios sin orgullo ni riqueza, 
Que no viste la purpura y el oro ? 

)) Decid quién es, para adorar su nombre. 
Ya que el Olimpo, de piedad exhausto. 
En santa expiación mataba al hombre, . 
Y él ofrece su vida en holocausto. 

«Cuando desiertos los espacios vimos, 
Sflfides, hadas, ninfas y hechiceras. 
Buscando nuestros dioses, emprendimos 
Una larga excursión por las esferas. 

— (í¿ Dónde ^stán nuestros dioses» — preguntando 
Un hada tras de otra hada iba afligida. 
De planeta en planeta, continuando 
La escala esplendorosa de la vida. 

— «¡Pasaron por aquí!», — nos contestaban. 
Añadiendo dolores á dolores, 
Los hijos de los astros, que variaban 
En magnitud, en formas y en colores. 
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— «¿ Dónde están?», — preguntábamos inquii 
De astro en astro llevando nuestros duelos, 
£ indiferentes viendo á los planetas 
Girar por los abismos de los cielos. 

))Y cual ellos también indiferentes, 
— u ¡ Pasaron por aquí! », — nos contestaban 
En cada nueva población las gentes 
De los miles de soles que giraban. 

»Y al ver que aire, y solo aire, se volvian 
Los viejos dogmas, las antiguas leyes. 
Las ninfas y las hadas repetian : 
— M¡ Nuestros dioses se van; se irán los reyes! 

«Volando por el éter impalpable. 
Nuestros ojos y oidos siempre hallaron , 
El azul de los cielos inmutable, 
La eterna voz de — u ¡ Por aquí pasaron ! » — 

wSólo en un sol que nuestros ojos vieror 
De gloriosos espíritus morada , 
— ttjLes mandó caminar», — nos respom 
a La eterna voluntad hacia la nada!» — 

«Estas palabras, con dolor oidas 
Donde tienen su fin todas las cosas, 
Y encontrándonos solas y perdidas 
Del cielo en las tinieblas luminosas. 
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y) Del hado inexorable la dureza 
Lamentando, de pena traspasadas. 
Nos volvimos , lanzando con tristeza 
Al Olimpo las últimas miradas. 

))Para siempre el Elíseo abandonamos, 
Y hacia Roma después tendiendo el vuelo. 
En sueños á Tiberio le contamos 
Que será Rey del mundo, el Dios del cielo. 

)>Mas, al soñar. Tiberio no ha creido 
Que el cetro de los Césares se quiebre 
Por un Rey tan humilde, que ha nacido 
Entre el asno y el buey en un pesebre. 

— )) ¡ Bautízanos , Jesús ! ¡ Ay ! ¿ Qué nos queda. 
Si hoy nuestra humilde conversión rechazas, 
Al sonar este — ¡Sálvese el que pueda! 
De Césares, de dioses y de razas ?n — 

Hasta el ultimo término del cielo 
Lanzándose Jesús apresurado. 
De nuevo tornó á abrir, bajando el vuelo. 
Otra rendija de oro en el nublado; 

Y un rastro de una insólita blancura 
Dejando por los sitios que cruzaba. 
De las nubes, brotó, por la abertura 
Una llama tan viva, que cegaba; 
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Y á aquellas almas buenas , que sirvieron 
A los dioses sin Dios del gentilismo, 

Y que ángeles no son porque murieron 
Sin recibir las aguas del bautismo. 

En rica profusión, Jesús el Mago 
Un bautismo de luz echa sobre ellas, 
Luz que , esparcida por el aire vago , 
Parece que la ciernen las estrellas. 

Y el buen Jesús, - «¡Os dejo bautizadas 
En el nombre de Dios!», — les fué diciendo. 
Las manos con amor hacia las hadas , 
Como en señal de bendición, tendiendo. 

Y al bautizarlas de su Dios en nombre. 
Les decia Jesús de esta manera : 

— «No adoraréis ni el ídolo, ni el hombre, 
Ni el mármol, ni el metal, ni la madera.» — 

Puriñcando asilas vivas llamas. 
Las ciencias, la moral, las religiones. 
Los Talmudes, los Druidas y los Brahmas, 
Los Sócrates, los Numas y Platones, 

En dogmas de piedad se transformaron 
Los viejos dogmas del Elíseo, impíos, 

Y en la cristiana religión entraron , 

Lo mismo que entran en la mar los rios. 
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Tal número, después, de ninfas y hadas 
A la tumba de Cristo descendia. 
Que, al volver hacia el mundo bautizadas. 
Una lluvia de estrellas parecia. 

Ve Pilato, después, que á Cristo adoran, 
Besan el suelo y con bondad se humillan; 
Por los que hacen el mal rezan y lloran , 

Y en torno del sepulcro se arrodillan. 

Y luego de su túnica ligera 

Tira Jesús con mano imperceptible, 

Y ya no ve Pilato aquello que era 
Para ellos sólo y para Dios visible. 

Cuando Jesús su túnica retira, 
Pilato halla el jardin solo y umbrío; 
Piensa que es sueño, y cuando en torno mira. 
Sólo encuentra el silencio y el vacío. 

Y se aleja, y su culpa recordando. 
Le oyeron suspirar Jesús y Honorio, 
Los fieros ojos con furor clavando 
En las grises murallas del pretorio. 

¡La culpa, horrible madre de la muerte, 
Que con nosotros duerme y nos abraza. 
Que el sueño en pesadilla nos convierte, 
Y al cuello con furor se nos enlaza; 
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Que se alza, al vernos, cual visión maldita» 
Y siempre el paso, al escapar, nos cierra; 
Que late en nuestra sangre , y que nos grita 
De todos los extremos de la tierra! 

Esto Pilato con horror pensando. 
Tornó á Jerusalen, y alta la frente, 
A la inicua ciudad, de cuando en cuando. 
Lanzaba unas miradas de serpiente. 



ESCENA CUADRAGÉSIMACUARTA 



EL SANTO ADVENIMIENTO. 



LUGAR DE LA ESCENA *. El scHo de Ahrahon. 



PERSONAJES. 

El Cristo. — Los Angeles. — Jesús el Mago. — Honorio. — Los 
PRIMEROS Padres. — Los dioses del Olimpo. — La diosa Ro- 
ma. Los CiSARES. 



ARGUMENTO. 

Vuelve Jesús el Mago á hablar á Honorio. Cae la piedra de la en- 
trada del sepulcro de Cristo; sale éste; manda á Jesús que le siga, y á 
una señal suya se abre la tierra, y Jesús y Honorio le acompañan en 
su bajada a los lugares inferiores. Saca el Cristo del seno de Abrahan 
a los que esperaban su santo advenimiento. 

Cuando llegaron al borde de la nada, que separaba el seno de 
Abrthan de los infiernos, se detuvieron viendo caer en la nada á todos 
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los dioses del Olimpo y á todos los ídolos de las antiguas religiones. 
Se hunden en la nada Júpiter, Venus, Marte, Baco, Diana, Cibeles 
y la diosa Roma. Después de disueltos en la nada el Olimpo y el an- 
tiguo mundo, á una señal de Cristo continúan los justos, en pos de él» 
su viaje por los infiernos. 

Jesús de nuevo, por la noche, toca. 
Del valle estrecho en el oscuro flanco; 
El sepulcro tallado en una roca 
Slue amenaza caer en un barranco; 

Y — «^« madre)) y — siguió, — «/^ ha conducido^ 
Honorio y a ver sufrir de una á otra esfera ^ 
T ya tu corazón , compadecido , 
Al alma humana dio la vuelta entera. 

)) Has visto el mal del vicio ; pero ahora , 
£« rápido y vistoso panorama ^ 
Ta que acabas de ver cuanto se llora , 
Vas a saber y Honorio y cuánto se ama. 

y) Aquí y como verás y bajo esta losa y 
Después que muerto fué por los malvados y 
El cuerpo sacratísimo reposa 
Del que vino á purgar nuestros pecados. » — 

Y cayendo la piedra de la entrada. 
Salió de ella el que todo lo redime , 
Mostrando en su ademan y en su mirada 
Alguna cosa mística y sublime. 



EL SANTO ADVENIMIENTO. 355 

Y — « ¡Vén ! )), — dice á Jesús. — lí ¡Ven !« — repetía; 

Y siguieron los dos, de espanto yertos, 
Al mártir que murió, y al tercer dia. 
Resucitó por fin de entre los muertos. 

Busca á los justos que Abrahan encierra. 
Piadoso el Cristo, con su amor innato, 

Y la mano tendiendo hacia la tierra. 

Ve un abismo entreabierto á su mandato;' 

Y entra resuelto, con la fe que cabe 
En quien lleva el amor hasta el delirio. 
Como un Dios de bondad, que sólo sabe 
Buscar la expiación por el martirio. 

Trasponiendo, por fin, la luz del cielo. 
En la infernal mansión entran con pena; 

Y en el campo después cantó el mochuelo , 
La víbora silbó, y aulló la hiena. 

Seguido de los dos. Cristo la entrada 
Traspasó del recinto tenebroso, 

Y allí, tras su agonía prolongada. 
Un suplicio sufrió más horroroso; 

Pues, con nueva bondad, más grandes penas 
A padecer se expone, voluntario. 
Su corazón, convaleciente apenas 
De la muerte afi-entosa del Calvario. 
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Cuando ya al seno de Abrahan llegaba» 
Ve el Cristo el centro del primer infierno, 
A una sombría luz, que recordaba 
Una puesta de sol en el invierno. 

El noble pueblo de los justos deja 
El seno oscuro en que aguardó paciente, 

Y hace un ruido, al salir, que se asemeja 
A la sorda cascada de un torrente. 

Miran al Cristo, de indulgencia lleno. 
Los padres que, esperando su venida. 
De Abrahan aguardaban en el seno. 
Ya borrados del libro de la vida. 

Por verle Honorio bien, tiene, encantado 
En los ojos de Adán los ojos fijos , 
Porque por Eva su alma ha condenado, 

Y el alma de los hijos de sus hijos. 

• 

Sale Noé, quien a sus nietos guia. 
De la prole de Adán raza segunda; 

Y el fiíndador de la nación judía, 

Jacob, que ha visto a Dios; Raquel, fi^unda. 

Luego , mostrando el brillo soberano 
Del óvalo perfecto de su cara, 
A dar gracias al Cristo, por la mano 
Lleva al dócil Isaac la buena Sara. 
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Y sale Aaron, pontífice primero. 
Tras de Moisés, el dictador de leyes; 
Con Samuel, de los jueces el postrero. 
Va Saúl, el primero de los reyes. 

A su pueblo David sale encantando. 
Por santo y fuerte y músico y profeta; 

Y en pos de él, á los grandes admirando. 
El sabio Salomón, rey y poeta. 

Tras Dios, cumpliendo su inmortal destino. 
Tiende el grupo de espíritus el vuelo. 
Como el humo en columnas, blanquecino. 
Sube, ondulando, a la región del cielo. 

La nada hallan, por fin, despavoridos. 
Pálida encima y negra en lo más hondo. 
Que es en lo alto una tromba de gemidos, 

Y un pantano de lágrimas el fondo. 

De espesas nieblas sin color cercada , 
Como á una luz de moribunda luna. 
Ven el hondo circuito de lanada, 
De esta tierra mortal sepulcro y cuna. 

Parecia aquel sitio de misterio. 
De parda luz, de vientos inactivos. 
El hueco del lugar de un cementerio 
Dejado por los muertos y los vivos. 
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Cuando hacía el borde de la nada avanza, 
A la prole de Adán un ruido aterra 
Tan hondo, que, al Sonar en lontananza, 
Su helado corazón abrió la tierra. 

Y a] gran rumor que hasta al infierno asorda. 
Contemplan con horror que, moribundo. 

Cual un mar que bramando se desborda. 
Se va hundiendo en la nada el viejo mundo. 

Cayendo aquellas ruinas sobrehumanas. 
Tal espanto á los ángeles causaron. 
Que del viejo Abrahan las pocas canas 
En el cráneo amarillo se erizaron. 

Y á aquella luz, que ver les permitía 
Alguna forma vagaerí las tinieblas, 
Miraron que el Olimpo descendía 

De la nada á perderse entre las nieblas; 

Pues grande en vicios, y en virtud exiguo. 
Rotas, al ñn, de la piedad las vallas. 
Da el Cristo la batalla al mundo antiguo. 
Que al reino dará ñn de las batallas. 

Y así, cuando el Olimpo descendía. 
Mirándole caer, meditabundo, 

— i(Sic transit gloria mundüi^y — prorumpia; 
¡ Así pasa la gloria de este mundo ! 
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Del Elíseo, antes claro y hoy sombrío. 
La turba de los dioses desterrada. 
Cayendo desde el cielo en el vacío , 
Del vacío , después , cae en la nada. 

Y al ver Cristo caer tan grandes cosas 
Del más alto lugar hasta el más bajo. 
Costaba á sus pupilas amorosas. 

El contener las lágrimas , trabajo. 

Caminando imperioso y decisivo 
El Júpiter olímpico, á la nada, 
Al abismo cayó, pisando altivo 
Al águila de rayos coronad^. 

Y aumentando con gritos plañideros 
Aquel sublime horror de los horrores. 
Se sumen en la nada, los primeros. 
Los dioses de los cielos superiores. 

Y llega Venus, y la nada enciende. 
Cual la luz misteriosa de una estrella; 
Y al rodar por sus ámbitos , se extiende 

Un perfume que dice: — «¡Es ella! ¡es ella!» — 

Con cierta fatuidad imperturbable 
Hunde Marte, cayendo en el abismo. 
El poder de la fuerza miserable. 
De la guerra el glorioso vandalismo. 
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En lo hondo de la fúnebre laguna > 
Dioses y diosas con terror oian 
Cuál sonaban en ella una por una 
Las lágrimas de sangre que vertian. 

Y después, arrastrado como todo. 
Entre dioses y Césares y cosas. 
Desciende Baco, músico y beodo, 
Coronado de pámpanos y rosas. 

Y hundiéndose también, tras él ondula 
Un tropel de bacantes, nauseabundo. 
Manchadas con el néctar que circula. 
Donde quiera que hay ñestas , en el mundo. 

Con Diana, que, muerta entre lebreles. 
Enterneció una vez los corazones. 
Se hundió la fria imagen de Cibeles 
En su carro arrastrado por leones. 

Y entre héroes y mujeres y beodos. 

Con su inmenso poder, que al mundo doma, 
Del viejo Olimpo entre los dioses todos. 
Cayó una diosa más, la diosa Roma; 

Esa diosa que echó sobre el imperio 
La inmensa losa de la paz romana. 
Que hoy ignora, al dormir bajo Tiberio, 
Bajo qué rey despertará mañana. 
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¡Que muera, pues, y que con ella espire 
La razón sin razón de la victoria ! 
¡Que se hunda ahí, para que al ñn respire, 
Cansado el mundo ya de tanta gloria! 

De este modo al imperio y a los hados, 

Y al viejo Elíseo y al antiguo infierno, 
En quietud insufrible sepultados, 

A todos los fué uniendo el sueño eterno. 

Un dios tras otro hacia el no ser avanza, 

Y con ellos después, la nada encierra 
La vanidad, la ira, la venganza. 

La esclavitud, las castas y la guerra. 

Para siempre extinguiéndose, y envueltos 
De gotas de astros en la inmensa lluvia. 
Caen pueblos y Césares , disueltos 
En aquel mar de mundos que diluvia. 

Y con ellos , los ídolos caian 
Del galo , el indo , el griego y el romano , 
En las pardas tinieblas que se hundian. 
Como el fango que se hunde en un pantano. 

Se oyó, al fin, de la nada en el vacío 

Un grito general, áspero y fuerte — 

Después ¡silencio, lobreguez y frió. 
Noche, reposo, soledad y muerte! 

»9 
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Vagando, no del todo evaporados. 
Circulan, aun dispersos, por la esfera 

Los átomos de mundos destrozados 

Mas después, ni los átomos siquiera. 

Así, desde el reinado de Tiberio, 
No dejando más huellas que sus nombres, 
Fueron sólo el Olimpo y el imperio 
Un eco en la nacmoria de los hombres. 

Y el Cristo, ante los justos, olvidando 
Del mundo antiguo el funeral destino. 
La mano en el vacío adelantando, 
— «¡Vamos!)), — dice, y prosiguen su camino. 



ESCENA CUADRAGÉSIMAQUINTA. 



DESCENDIÓ Á LOS INFIERNOS. 



LUGAR DE LA ESCENA'. Ifi infcrís. 



PERSONAJES. 

El Cristo. — Los Xn obles — Jesús el Maoo. — Los santos 
PADRES. — Honorio. — Los niS^os del Limbo. — Los conde- 
nados. 



ARGUMENTO. 

Siguen su camino el Redentor y los que le esperaban en el Seno de 
Abrahan, y salen de la nada. 

Llegan al Limbo, y los niños cercan al Cristo pidiéndole que los sal- 
ve. El Hijo envia un ángel al Padre á implorar de su misericordia que 
le permita redimirlos, como al hombre, con otra nueva cruciHcacion ; 
pero el ángel vuelve, y de orden del Padre le manda continuar su ca- 
mino. Crucifixión moral del Cristo por no poder redimir á los niños 
que murieron sin bautismo. 

Pasan cerca del verdadero infierno, donde el Rico Avariento, en 
nombre de los condenados , pide al Cristo que los redima en el infierno, 
como al hombre en la tierra. Nueva crucifixión moral de Jesucristo. 
Saliendo del infierno, se abraza á la cruz en que fué crucificado, como 
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si fuese un lugar de descanso, hallando más intolerable el dolor moral 
que el mal ñsico. 

Ruego del inmenso amor del Hijo á la infinita justicia del Padre. 
La vida del hombre es una verdadera expiación de sus culpas y 
pecados. 

Cuando detras del Redentor seguían. 
Formando líneas de ondulantes eses. 
Las sombras de los justos parecían 
Una larga alameda de cipreses. 

De la nada cruzando el hondo abismo. 
Gime el Cristo al andar, de trecho en trecho, 

Y hablando va como consigo mismo. 
Con los brazos cruzados sobre el pecho. 

Hallando al ñn de una penosa vía. 
Entre un vapor como la sombra leve. 
El limbo de los niños, que tenía 
El color blanquecino de la nieve. 

Miran cercar al Redentor divino 

« 

A los niños, cual pálidas y huecas, 
Llevadas por la brisa en torbellino. 
Amarillentas van las hojas secas. 

Sigue Cristo á los niños contemplando 
Con alma tierna, de dolor partida; 

Y los niños le ven, como mirando 
La primera esperanza de la vida. 
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Con inmensa bondad , piensa el Ungido 
En juntar un tormento a otro tormento. 
De las hondas heridas que ha sufrido, 
Ensangrentado aún su pensamiento. 

Y tanto la orfandad, el Cristo siente, 
De los niños, que imploran de rodillas. 
Que el sudor que corria por su frente 
Inundó sus escuálidas mejillas. 

— «¡Bendíganos!)), — dice uno, — «el que bendice.» 
— «¡Redímenos!», — grita otro; y el Dios santo, 
— «Vé al cielo y ruega al Padre )), — a un ángel dice, 
« Que los pueda salvar ó me dé llanto. » — 

Lleva el mensaje á la mansión divina 
De aquel que es siempre del amor espejo , 
El Ángel, que tras sí, cuando camina. 
Va dejando una luz como un reflejo. 

De este modo aquel mártir voluntario. 
Que ayer su sangre por el hombre vierte , 
Comienza de su espíritu el calvario. 
Dolor moral , crucifixión sin muerte. 

Aguarda al ángel con profundo anhelo; 
Alza sus brazos cárdenos y enjutos, 
Y al Padre suplicando, mira al cielo. 
Devorando unos siglos de minutos. 
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Mas pronto por los aires, rutilante. 
Volviendo triste el ángel mensajero , 
Le dice de rodillas: — «¡Adelante! 
La justicia de Dios es lo primero. 

))¡No quieras redimir lo irredimible. 
Ni olvide tu alma, a perdonar propicia. 
Que es el Dios del perdón el Dios terrible. 
Grande en bondad é inmenso en su justicia! 

» Quiere solo , Señor , lo que ha querido 
Tu eterno Padre y nuestro Dios augusto. 
Porque siempre ha de ser, como ya ha sido. 
Mientras Dios sea Dios, lo justo justo.» — 

Los ojos levantando a las estrellas 
Con profundo dolor Cristo, obediente. 
Cruzó las manos, saludó con ellas, 
Y prosiguió marchando tristemente. 

Al mirar que los justos se alejaban, 
A sus madres llamando sin consuelo. 
Los niños de rodillas exclamaban : 
— « ¡ No hay piedad en la tierra ni en el ciclo!»- 

— «¡Señor, Señor!», — el ángel le decia, 
« ¡ No dejes que te abata la tristeza! » — 
Pero el Cristo, al andar, no se atrevía 
A volver, por no verlos, la cabeza. 
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Después , como la boca de un gran horno , 
El infierno mayor ven entreabierto, 

Y sienten, al pasar, un gran bochorno. 
Cual un viento de fuego del desierto. 

Viendo el Cristo aquel antro tan horrible. 
La fuente de sus lágrimas se agota, 

Y al ver tanto dolor irredimible. 
Paladeaba el martirio gota á goja. 

Y allí los condenados acudieron , 

Y en torno de ellos , con inmenso ruido , 
Tantos fantasmas con dolor rugieron, 
Que hasta de Job se estremeció el oido. 

Cuando al Cristo la turba á ver alcanza. 
Ciega, a pedir su redención se alienta. 
Allí donde ni un rayo de esperanza 
Ilumina una cara amarillenta. 

Y al ver todos que el célebre Avariento 
Imploraba del Cristo la ternura. 

Casi casi gustaron un momento 
Una calma en su inmensa desventura. 

V 

— a¡ Redímenos, Señor!», — gritan en masa. 
En bronco acento, las malditas gentes, 
«Ya que abre tu poder, por donde pasa. 
De amor y de bondad plácidas fuentes.» — 
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Y los ángeles dicen, — «¡Adelante!» — 
Mitigando piadosos sus quebrantos. 
Mientras Cristo mostraba en su semblante 
La sublime tristeza de los santos. 

De su moral crucifixión rendido. 
El Cristo respondió con labio inerte : 
— «Yo no os traigo el perdón; el vuestro os pido»; 

Y pálido siguió como la muerte. 

Para escapar de la legión maldita, 
Mirando al Cristo, de valor escaso, 
Jesús el Mago ante el maestro grita : 
— «¡Abrid de Dios á la justicia paso!» — 

Del dia en que nacieron blasfemaban, 

Y el seno maldecian de su madre; 

Y rumiando su cólera, gritaban : 

— « ¡ Ni Jesucristo es Dios, ni Dios es Padre!» — 

Y Jesucristo Dios, cuando esto oia, 
Hacia un lado volvia la cabeza. 

Pues más que ver sufrir, sufrir querria. 
Prefiriendo el dolor á la tristeza. 

Después el Cristo , de sufrir cansado , 
Sustraído al desprecio y al insulto. 
Fué andando, por los ángeles cercado, 
Entre su inmensa irradiación oculto. 
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Su sed de sacriñcios no saciada , 
Cristo, entre tanto, con dolor se abisma 
En la paciencia, esa virtud amada, 
Que saca la ventura de sí misma. 

Marchando hacia la luz de las estrellas. 
Las almas tras su Dios, con paso lento. 
Andando fueron, sin dejar más huellas 
Que las aves que cruzan por el viento. 

Cuando, al salir el Cristo, en su agonía. 
Miró del cielo hacia el azul sombrío. 
Vuelto a su Padre celestial, decia: 
—€¿ Dónde estarán las lágrimas, Dios mió?» — 

Saliendo el Redentor tres veces santo 
De la negra mansión, al sol cerrada. 
Por el ajeno mal sufria tanto, 
Que ya no padecia casi nada. 

Y no pudiendo hallar ni dar consuelo , 
Dijo al pié de la cruz el que, afligido. 
Sintió después, hasta en el mismo ciclo. 
El peso de un dolor desconocido : 

— «No castigues, mi Dios, deten tu mano. 
La culpa lleva en sí su propio azote. 
Es de sí mismo el corazón humano 
La víctima, el altar y el sacerdote. 
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wVuelveá mis hombros, celestial madero. 
¿ Dónde hay carga mayor que la existencia? 
El peso de la cruz es bien ligero 
Ante el peso moral de la conciencia. 

wAyer, por redimir almas perdidas. 
Dejé la vida en tí crucificado; 
Mas hoy, sin redimir, gastó mil vidas 
Mi corazón, de angustia gangrenado. » — 

Rogando al Padre así, baja la frente; 

Y el que muerte en la cruz sufrió con calma. 
Hoy a su pié cayendo, llora y siente. 

Tras la pasión del cuerpo, la del alma. 

En torno de él, con aire funerario. 
Tanto número de ángeles veia. 
Que con sus blancas alas, el calvario 
Cubierto por la nieve parecia. 

Y a un fulgor de la luna mortecino. 
Después hacia el sepulcro catninaba, 

Y un arcángel, mostrándole el camino. 
Como se guia á un niño, le guiaba. 

Y al fin , con el dolor de otra agonía , 
A su tumba volvió desfalleciente. 

El que ocupó, saliendo al tercer dia, 
La diestra de Dios Padre eternamente. 



ESCENA CUADRAGÉSIMASEXTA. 



MARÍA DE BETHANIA. 



LUGAR DE LA ESCENA : La tumbd de Lázaro, 



PERSONAJES. 
María de Bethania. — Jesús el Mago. — Honorio. 



ARGUMENTO. 

Muestra Jesús el Mago á Honorio los sitios por donde llevaron 
preso á Cristo. Luego le conduce al sepulcro de Lázaro, donde dejó 
dormida á María de Bethania. La despierta Jesús el Mago, y vuel- 
ve á hacer andar al . tiempo que habia hecho retroceder hasta la no- 
che del primer Viernes Santo. Viendo pasar el tiempo, va leyendo Ma- 
ría la historia , y ve la muerte de Cristo , después á los Evangelistas, 
luego á los apóstoles , los mártires , los santos , los doctores y los héroes 
cristianos. Ve también los hechos de Jesús el Mago. Suena la trompeta 
del juicio, á que son llamados los prersonajcs del poema, y Honorio si- 
gue á Jesús el Mago y á María de Bethania hacia el valle de Josafkt. 
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Dice á Honorio Jesús, enternecido: 
— « Allí dejé la túnica escapando , 
T porque Dios piadoso lo ha querido ^ 
Me sobrevivo a mi y ya sé hasta cuando. 

)) Premiando allí mi religioso celo, 
Me dijo el Redentor : — u Presente ó ausente ^ 
Sigúeme por la tierra y por el cielo , 
Invisible o visible ^ eternamente.)^ — 

«Encontrando, al volver, á mi adorada 
Allá rendida al sueño, por mi mano 
La traje aquí, dormida y encantada, 
A la tumba de Lázaro, su hermano. 

)>Yo adoraba á María, cariíioso, 
Y ella á mi fe correspondia , tierna , 
Con ese amor del corazón piadoso. 
Que es en la vida una costumbre eterna.» — 

Y apartando la roca de la entrada, 
Jesús y Honorio hallaron, aquel dia, 
Dormida, al mismo tiempo y encantada, 
En la tumba de Lázaro , á María. 

Sordo, en el hueco de la peña rota, 
Ni lleva un son el viento ni lo trae , 
Mientras rezuma en él la eterna gota. 
Que amenaza caer , pero no cae. 
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Como dentro de una ánfora de arcilla. 
Sentada en el sepulcro de su hermano. 
Con el codo apoyado en la rodilla , 
Y la barba en la palma de la mano, 

A María, soñando, recostada. 
Con el rostro encontraron descubierto , 
Tan fresca como el agua presentada 
Por un ángel á Agar en el desierto. 

Cubria, como espléndido tocado. 
Una gasa rayada su cabeza, 
Cuyo extremo, cayendo por un lado. 
Aumentaba, si cabe, su belleza. 

— «¡Despiértate! ¡Despiértate, María!», — 
Jesús le dijo, y á su voz amada. 
Se despertó la joven, quedormia, 
Por más de quince siglos encantada. 

Ella siempre apacible, y él risueño, 
Lo mismo que una hermana y un hermano. 
Como si fuese al despertar de un sueño. 
Se cogieron entrambos de la mano. 

De su boca, después, medio entreabierta. 
Roja como la flor de la granada, 
Viendo á Honorio en penumbra hacia la puerta. 
Lanzo un suspiro de paloma ahogada. 
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Mientras Jesús la mira, satisfecho, 
Al fuego de sus púdicos amores, 
De ella, ondulante, el agitado pecho. 
Mueve el collar de piedras de colores. 

Como el tiempo obediente, y semejante 
A una niebla que sombras proyectaba. 
Fantástico, hacia atrás y hacia adelante. 
Cual un rio de luz, se deslizaba; 

A la voz de Jesús, dulce é imperiosa. 
Volvió a marchar el tiempo detenido, 
Y jamas, al volar, la mariposa 
Los céfiros cruzó con menos ruido, 

— «¡Andad!», — siguió Jesús, y vio María, 
Concentrándose el tiempo y la distancia, 
Una faja de niebla, que corria 
Tan vaga como un sueño de la infancia. 

Renovando después, sin dejar huella. 
De todo lo pasado la memoria. 
Corriendo el tiempo por ante ellos y ella , 
Como un lienzo sutil pasó la historia. 

Honorio con encanto la escuchaba ; 
Sonreía Jesús, mientras María, 
Mirando aquella gasa que pasaba. 
Cual si fuese sonámbula, decía : 
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— «El queda al cojo pies, al sordo oidos, 
Al malo bendición, luz al que espera, 
Que aboga por los seres afligidos, 

Y á todos los culpables regenera, 

«Muere en la cruz, siendo del pobre hermano. 
Del enfermo salud, del ciego dia, ' 
Tutor del niño, apoyo del anciano, 
Guardian del loco, y del imbécil guía.» — 

Viendo á Dios redimir, con pena tanta, 
A todo humano ser que débil peca, 
La voz se le anudaba en la garganta, 

Y tenía la boca ardiente y seca. . 

Nombra después las cosas y los hombres 
En un éxtasis plácido ó terrible, 

Y de ellos parecia que los nombres 
Le dictaba un espíritu invisible : 

— « ¡ Mateo ! ¡ Marcos ! ¡ Lúeas ! ya ilumina 
A los pueblos gentiles vuestra ciencia , 

Y siembra Juan la fraternal doctrina 
Que inspira la equidad y la clemencia. » — 

Continuando su espíritu , embebido 
En el encanto aquel , de su -alma dueño , 
Esto añade, entre frases sin sentido. 
Cual respondiendo al diálogo de un sueño : 
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— «¡Venciendo siempre con la paz la guerra. 
Con diligente pié, con fuerte mano, 
Pedro y Pablo ya borran de la tierra 
La pisada indeleble del romano! » — 

Y murmuraba así distintamente. 
Expresando su amor ó sus enojos, 
Palabras que veia con la mente. 
Coloquios que escuchaba con los ojos : 

— «¡El gran mártir Esteban! ¡Y Lucía, 
Cuya alma admira y cuya voz encanta! 
¡É Inés, y Eulalia, y Úrsula!», — seguia, 
«¡Un ángel! ¡una mártir! ¡una santa! » — 

Y al ver que cruzan por el aire vano. 
De mártires y vírgenes los coros. 

Del corazón detiene, con la mano. 
Los latidos profundos y sonoros, 

— «¡Ved á Tomás, tan sabio como honesto. 
Angélico doctor!», — siguió, encantada; 
Y miraba con ansia, al decir esto, 
Un objeto invisible su mirada. 

Conforme el lienzo aquel, una por una. 
Las glorias todas al pasar bosqueja, 
La rueda ve girar de la fortuna. 
Que levanta, derriba, toma y deja. 
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La sangre inútil que yertió la gloria. 
Con ojos por la pena entristecidos, 
Ve en el lienzo pintado de la historia. 
Donde están vencedores y vencidos; 

Y al mirar tan atroz carnicería , 
Sintiendo una evangélica tristeza, 

— «¡Hé aquí la gloria!», — prorumpió María, 
É inclinó pensativa la cabeza. 

Y continuó después: — «Allí mostrando. 
En cuerpo juvenil, ánimo fuerte. 

Va la de Arco á los héroes enseñando 

Que honra la vida el despreciar la muerte.» — 

Y al vago curso de la gasa aquella , 
Viendo, admirada, de Jesús el celo. 
Sus hechos fué leyendo á través de ella. 
Cual detras de una luz se mira un velo. 

Y — «¡Bien, Jesús!», — decia, entusiasmada, 
María de Bethania; — «no lo dudes: 
Excepto el obrar bien, no importa nada; 
Pasa la gloria y quedan las virtudes. 

))Y, pues, sembraste la virtud sin gloria. 
Diste el favor, y se ocultó tu mano. 
Mereces bien de mi alma , de la historia , 

De tí, de Dios y el corazón humano. 

30 
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))Que vertieses semillas de consuelo 
Sobre el trono del sol, Cristo dispuso. 
Desde el gran dia en que entre tierra y cicla 
La sangre de Jesús Dios interpuso.» — 

Fué encantada y feliz, viendo aquel dia 
Doctores, santos , héroes y ermitaños, 

Y en óptica ilusión vivió María, 
En un dia, la vida de mil años. 

Llegando aquí, las rocas se cuartean 
A un gran rumor tan lúgubre y tan fuerte , 
Que en la cueva en que están , revolotean 
Los siniestros terrores de la muerte. 

Al escuchar Jesús tan claro indicio 
De algún caso inaudito, sobrehumano, 
— tf ¡María!», — prorumpió, — «vamos a juicio. 
Nosotros, Paz, Honorio y Palaciano. 

»¡ Feliz pues muero! ¡Sigúeme, María!» — 

Y detras de Jesús María avanza. 

— «¡Animo, Honorio, y vamos!», — proseguía; 
«¡Con la ayuda de Dios todo se alcanza!» — 

Dando a Honorio la fe que en ellos arde. 
Se acercan al Cedrón con pié seguro. 
Ya envueltos por la bruma de la tarde. 
Bruma de perla de color oscuro. 
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En pos de ellos Honorio caminando. 
De la tarde á los últimos fulgores , 
Paso á paso los sigue recordando 
Las culpas de sus vidas anteriores; 

Pues piensa ver la eléctrica hermosura. 
Ceñida en torno de la verde palma. 
De aquella que ama con feroz ternura. 
Con la fe de la carne y la del alma. 

Cuando su cuerpo columbrar creia. 
Se ahogaba de placer, sintiendo estrecho 
Aquel hueco espacioso que tenía. 
Latiendo el corazón, dentro del pecho. 

Nunca Honorio temió; mas cuando enfrente 
Del Dios del cielo y de sus culpas se halla. 
Le inquieta ese cuidado que se siente 
La víspera de un dia de batalla. 

Cuando en pos de Jesús iba María, 
Del valle angosto hacia el recinto santo. 
Una niebla de luz los envolvia, 
Que, pareciendo un sueño, era un encanto. 



ESCENA CUADRAGESIMASEPTIMA 



LA ULTIMA CUENTA. 



LUGAR DE LA ESCENA *. El Valle de Josofat. 



PERSONAJES. 



Paz. — Honorio. — Soledad. — Jesús el Mago. — María 

DE Bethania. 



ARGUMENTO. 

Llamados á juicio Soledad, Paz, Honorio y Palaciano , los que mu- 
rieron aquel dia acuden también al valle de Josafkt al oir la trompeta 
del ángel. Éste los invita á presentarse al Juez Supremo para ser juz- 
gados; pero todos se niegan á presentarse á Dios voluntariamente y 
huyen espantados. Al entrar Honorio en el valle ve á Soledad, que 
llega en espíritu y sin el cuerpo que un dia aniquiló ella misma trans- 
formada en rayo. Se lamenta Honorio de verla convertida en espíritu 
puro; y entonces Satanás se le aparece y arroja sobre él el rayo im- 
pregnado en las cenizas de Soledad, y recogido por él en el infierno, á 
donde bajan todos los rayos que caen del cielo , para estrellarse sobre la 
frente de Satanás. — Exaltación y fuga de Honorio, hasta que cae ren- 
dido cerca del huerto de Gethsemaní, 
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Mientras reinaba una quietud completa. 
Llamando á Paz, a Honorio y Palaciano, 
El ruido se escuchó de una trompeta, 
Espantoso, inaudito, sobrehumano. 

Jesús el Mago y la ideal María 
Con ellos van también, cuando los llama 
De Josafat al valle, en aquel dia. 
El Dios que sufre , que perdona y que ama. 

Creyendo el juicio universal llegado. 
Grupos de muertos al Cedrón sombrío 
Acuden por un lado y otro lado, 
Como van los arroyos hacia un rio. 

Vuelta hacia el suelo la fulgente espada. 
De una sublime palidez cubierto, 
Un ángel, colocándose á la entrada. 
Dejó de par en par el valle abierto. 

Van los muertos llegando uno por uno , 
Su larga cuenta á liquidar postrera; 
Mas no entra allí con voluntad ninguno. 
Por más que el ángel dice: — «Entre el que quiera. 

Nadie al Cedrón con voluntad desciende 
Para saber, en su terrible imperio. 
La postrera verdad, que el hombre aprende 
En la hora del último misterio. 
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Los muertos con terror ven de soslayo 
Aquel Dios que penetra el pensamiento, 
Que parte el universo con un rayo, 
Y su polvo infeliz siembra en el viento. 

Espanta á su razón, siempre turbada. 
La justicia tan justa como tierna, 
Que da, en cambio del don de una nonada. 
El don feliz de una ventura eterna. 

De aquel valle , á que tantos acudian , 
Campo final de las humanas glorias. 
Las faldas de los montes parecian 
Barrancos de cenizas y de escorias. 

Cayendo de un impío y de otro impío , 
Se ve, de su terror presagio cierto. 
Bajar por el Cedrón de llanto un rio. 
Que á perderse después corre al mar Muerto. 

Para emprender sin miedo aquella entrada. 
No hay limpio corazón ni pecho fuerte; 
Pues, al aspecto del Cedrón, son nada 
Estos hondos terrores de la muerte : 

¡El rayo que destroza, cuando brilla. 
El techo paternal siempre adorable! 
¡ La corriente que arrastra la barquilla 
A un escollo del mar inevitable!.... 
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¡ La gota con más hiél de nuestro llanto! 
El incendio voraz que en torno estaUa ! 
El insomnio que sigue a un gran espanto! 
La hora que precede a una batalla!..- 

¡Lo que inventa un cerebro delirante! 
¡La decepción de una esperanza cierta! 
¡ El bandido que acosa al caminante, 
Que con la punta del puñal despierta!.... 

¡ Punto negro que anuncia la borrasca! 
¡Pavoroso reptil que silba fiero! 
¡ El hielo frágil que, al romperse, chasca 
Bajo el peso del pié de algún viajero!.... 



¡ El espectro del pálido asesino ! 
El lobo que olfateándonos aulla ! 
Fiero el león que ruge en un camino! 
El tigre vil que en el juncal maulla!.. 



¡ Pena imprevista que de horror nos hiela ! 
¡ Sierpe que oculta se desliza y mata! 
¡ La nave que es llevada á toda vela 
Al, borde de una inmensa catarata!.... 

¡ El cercano volcan que ondea inquieto ! 
¡El último ¡ay! de la postrer tortura! 
¡ La vista de un fantasma en esqueleto 
En medio de una ardiente calentura!.... 
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¡Los muertos que, al pasar, dejan los rios! 
¡La inundación que arrastra las cabanas! 
¡Cuanto causa en la sangre escalofrios. 
Cuanto tuerce y destroza las entrañas!.... 

¡Más que todo esto, el corazón asusta, 
Al llegar á su trono de esplendores. 
La justicia tan tierna como justa 
Del que vino a salvar los pecadores! 

El ángel de la entrada inútilmente. 
Cual Moisés á la zarza, les decia : 
— w ¡ Dios está ahí ! »; — pues hasta el más valiente. 
De miedo de dar cuenta, se volvia. 

— «¡Dios está ahí!)), — con faz de moribundo. 
Temiendo del Señor á la presencia. 

Va diciendo éste á aquél , y es que en el mundo 

Es un juez implacable la conciencia. 

Cuando su voz los ecos repetían. 
Era tal su temor, que á voz en grito. 
Bajando las cabezas prorumpian : 
— «¡Desplomaos, montañas de granito!» — 

Temiendo oir una fatal sentencia, 
Ninguno para entrar la planta mueve; 
Que la cuenta final de la existencia 
Nadie con Dios á liquidar se atreve. 
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Y es que tal vez más hondo que esc valle 
Es de nuestra alma el insondable abismo. 
Pues no hay un solo ser que en calma se halle 
Frente a frente de Dios y de sí mismo. 

De horror sobrecogidos, y sintiendo 
El torcedor que parte las entrañas, 
Van huyendo del valle y repitiendo : 
— «Caed sobre nosotros,^ oh montañas!» — 

Y con ellos también, despavoridas, 
Al ver tanto terror, huyen algunas 

De esas almas que, estando arrepentidas. 
Son buenas como niños en las cunas. 

¿Qué falta eterna, original, se encierra 
Del corazón en el profundo abismo? 
¡Dios de amor! ¡Dios de amor! ¿no hay en la tierra 
Un hombre que esté en paz consigo mismo? 

Vio Honorio a Palaciano que llegaba 

Y hacia el valle con fe marchó derecho; 

Y al ver que Paz, guiándole, pasaba. 
Quiso saltar su corazón del pecho. 

Pasó María, y a Jesús el Mago 
Viendo Honorio también, gritó afligido: 
— « Tenía en este mar en que naufrago 
Una tabla á que asirme, y la he perdido. y> — 
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Después, como una estrella, por Oriente 
Ve á Soledad hermosa apareciendo; 
Y mientras él la mira indiferente. 
Ella le ve llorando y sonriendo; 

Y al presentir Honorio que venía 
De su martirio á recibirla palma, 
Prorumpió con más tedio que agonía : 
— (íjNo me queda ya de ella más que el almain — 

Viendo acercarste con mortal desmayo 
Su espíritu sutil como el vacío, 
— «¡Destruido aquel dia por el rayo. 
Viene sin cuerpo!», — dice, y ¡siente frió! 

— V I Oh sol sin luz ! », — entre angustiado y fiero. 
Viendo el alma sin cuerpo, se decia, 
— «¡No quiero en mí su espíritu; yo quiero 
Esconder en su cuerpo el alma mia! 

))¡Hoy, sin carne es su frente inmaculada 
De aquel cielo de amor , astro remoto ! 
¡ Ya es la sola adorable y adorada. 
Bella flor sin aroma, espejo roto!» — 

De Satanás surgiendo la figura 
Del fondo del abismo de repente. 
De Honorio al lado con horror ñilgura. 
Cual brilla del volcan la lava ardiente : 
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— «¡Gloria», — dice, — «al que en honda simpatía 
Oye entre goces de placer febriles 
La pasión tempestuosa que oyó un dia 
Rugir en sus ensueños juveniles! 

)) Desde que yo, con el infierno en guerra. 
Perdí , rebelde al cielo , la batalla , 
Todo rayo de Dios cae en la tierra. 
Baja, y al fin, sobre mi frente estalla. 

))De tu carnal pasión prendado un dia. 
Te recogí este rayo en el infierno. 
Que aniquiló aquel ser que es todavía 
Tu incurable dolor , tu amor eterno. 

» En cambio de este don , vén a ser mió : 
Toma, y bendice de tu amor la estrella. 
Sabiendo que es el rayo que te envió , 
Fuego impregnado en las cenizas de ella.» — 

Del rayo a los siniestros resplandores. 
Arde el alma de Honorio, conmovida. 
Renovándose en ella los ardores 
Del grande amor de su primera vida; 

• 

Y cuando de él en torno el rayo luce. 
En su semblante, con feroz ternura. 
Una dicha espantosa se trasluce. 
Elevada hasta el grado de locura. 
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— «¡Esto es sentir! ¡Esto es sentir!», — decia. 
Tal vez lleno de horror, pero contento. 
Pues era de aquella alma, un tanto impía, 
La tempestad de amor, propio elemento. 

Y por su amor febril arrebatado, 
Corria ciego, inquieto, vagabundo. 
Preguntando por ella, enamorado, 
A todos los rumores de este mundo. 

Miró á Jerusalen al occidente; 
Más de ella huyó sin dirección alguna, 

Y del Cedrón atravesó el torrente 
A los pálidos rayos de la luna. 

— «¡Esto es sentir!»), — arrebatado y ciego. 
Grita con voz por la emoción turbada. 
— «¡Este insomnio, este vértigo, este fuego. 
Son de la vidala embriaguez sagrada!» — 

Y de todas sus vidas anteriores 
Sintiendo el rapto, el fuego y la osadía. 
Hasta el huerto y corrió , de los Dolores y 

Y á la cueva y llegó, de la Agonía. 

« 

Y aturdido entre dichas y pesares. 

Cada vez más febril, más tumultuario. 

De la santa Pasión por los lugares. 

De su inmenso dolor siguió el Calvario; 
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Y hacia el sitio en que allá, del horizonte 
lia esfera azul el Olivete cierra, 

Al Este del Cedrón y al pié del monte, 
Honorio paró al fin, cayendo en tierra. 

Y al gozar en su insomnio violento 
Todo el placer de su pasión mundana , 
Quemándole el oido con su aliento. 

Le dijo Satanás: — «¡Hasta mañana!» — 
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Honorio vuelve en sí y se dirige hacia el monte Olívete. Ve subir 
al cielo, entre coros de ángeles, á María de Bethania, á Jesús el Mago, 
á Paz y á Palaciano. Al ver á Soledad convertida en espíritu puro, 
echa de menos su forma carnal ; y recordando que la tierra es la depo- 
sitarla de su cuerpo, la besa enternecido, prefiriéndola al cielo. Se 
abre la boca del infierno para recibirle. Jesús el Mago le invita á mirar 
hacia e) cielo para que vea el dolor de su madre. Ésta derrama una lá- 
grima de dolor; Soledad la recoge, vuela hacia Honorio, y la deja caer 
sobre su frente. Honorio se siente arrepentido al contacto del llanto 
de su madre. Derrama él otra lágrima, á cuyo contacto se cierra la 
boca del inferno, y Honorio, descargando en la lágrima el peto de 
sus pecados, sube al cielo en compañía de su madre. 



392 BL DRAMA UNIVERSAL. 

Cuando al soplar restaurador del viento-- 
Honorio vuelve en sí, brilla la aurora, 
Y todavía, aunque de fiebre exento. 
La nostalgia del mundo le devora. 

Después que al Sur, sin guía ni reposo. 
Dejando el valle del Cedrón, camina. 
Subiendo el sol del Asia esplendoroso. 
Ya dora el cielo azul de Palestina. 

Llevando hacia el desierto sus cuidados. 
Dejó a Jerusalen , y vio delante 
Los misteriosos montes azulados 
Que se iban aplanando hacia Levante. 

Ve del monte Olívete hacia la altura. 
De viñas festoneadas sus laderas ; 
Verdadera maceta de verdura. 
De olivos , de granados y de higueras. 

Aunque es inmenso su dolor , camina 
Con la altivez del corazón culpable, 
Al cual aun deja la bondad divina 
Presentir su sentencia favorable. 

Desde la falda del sagrado monte 
Ve a Jesús, de María acompañado. 
De Palaciano y Paz, y el horizonte 
De guirnaldas de arcángeles cuajado. 
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Cruzan en grupo las etéreas salas. 
Como hiende las olas la barquilla. 
Que apenas deja ver sus blancas alas 
A aquellos que se quedan en la orilla. 

El iris muestra en alternado brillo 
La hermosa escala del color completa. 
El rojo, el naranjado, el amarillo, 
El verde, azul, añil y violeta. 

Brilla del iris el divino efluvio, 
Cual símbolo de unión y de esperanza. 
Que es siempre, desde el dia del diluvio. 
Entre la tierra y Dios lazo de alianza. 

Rodeados ya de esta inmortal diadema. 
Ven todos que, por Dios glorificados. 
Del iris en la cúspide suprema , 
— « Estáis )) , — dice un letrero, — « perdonados, n — 

Cuando al cielo apacibles ascendian, 
Honorio los veia tristemente. 
Que uno de otro seguidos, parecían 
Blanco surco de luz al sol de Oriente. 

Mira al grupo, y de pronto enternecido. 

Entre ellos ver á Soledad alcanza. 

Que aun lo contempla , el corazón henchido 

De fe, de caridad y de esperanza. 

I» 



394 ^^ DRAMA UNIVERSAL. 

Y al ver á Soledad, cuya belleza 
Fué la causa dichosa de sus males , 
La ebullición sintiendo en su cabeza 
De todos los pecados capitales, 

— «¿Por qué», — dice, — «á ese trono de esplendores 
Quiere arrastrarme su inmortal anhelo, 
Si , cual son invencibles , mis amores 
Lo vencen todo, hasta el amor al cielo? 

» ¡ Vedla adornada con la eterna palma. 
Hoy sin encanto, aunque cual antes bella; 

Espíritu sin voz, alma sin alma 

Su ser no es ese ser, ella no es ella! 

» Daría, en mi profundo desconsuelo. 
Por su cuerpo mortal su alma divina! 
¿Qué culpa tengo yo, si aun frente al cielo 
La nostalgia del mundo me domina? 

))¡No quiero ser sin el amor salvado! 
Prefiero á aquella vida esta existencia. 
Pues respiro en la tierra que ha pisado 
Un no sé qué de su divina esencia. 

)) ¡ Del mundo por los márgenes floridos 
Su cuerpo quiero ver, ó vivo ó muerto. 
Pues, sin verla y tocarla, mis sentidos 
El paraíso encontrarán desierto! 
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«¡Oyendo de los ángeles el coro, 
Que ornan el cerco de su eterna palma. 
Yo la adoro sin fin; pero la adoro 
Con la fe de la carne y la del alma ! 

))¡ Dejad que al seno de la tierra unido 
Por mi febril pasión, renuncie al cielo, 
Y por mi goce terrenal vencido. 
Pues su polvo está en él, que bese el suelo! » — 

Y lo besó, y en el instante mismo. 
En la falda del monte calcinado. 

De Honorio ante los pies se abrió un abismo. 
Cual la boca de un cráter apagado. 

Ciego y carnal, para aspirar furioso 
El fuego impuro de su amor eterno. 
Se asoma al subterráneo tenebroso 
Que sirve de vestíbulo al infierno. 

Y aspirando el amor que da la muerte. 
Hasta á mirar al cielo se resiste 

Pero Honorio, dichoso con su suerte. 
En medio de su dicha estaba triste. 

Como á su genio natural se junta 
El ardor infernal de sus sentidos. 
No mirando á su madre , en él despunta 
La altivez de los ángeles caidos. 
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Entristeciendo el general contento. 
Cual negro nubarrón en claro dia, 
Sólo de Honorio el inmortal tormento 
Este cuadro de gloria oscurecia. 

¡Silencio general! Después cruzando, 
Cual fantasma invisible, por la esfera, - 
Jesús el Mago murmuró, pasando : 
— «Prepara tu alma, Honorio; el cielo espera. 

Al ver que pertinaz no se arrepiente. 
Cual perfumes del cielo, hacia el impío 
Las miradas de todos santamente 
Cayeron á manera de rocío. 



Y Jesús, — « arrepien tete » , — seguia , 

— «¡Vuelve el alma hacia Dios, álzate y vamos; 

No olvides en la tierra», — proseguia, 

« A aquellos que en el cielo te esperamos ! » — 

Y continuo Jesús : — « ¡ Antes que amases 
Con el ardor de tan furioso anhelo. 

Tu madre te enseñó que levantases 
Las manos y los ojos hacia el cielo!» — 

Y elevando los ojos, obediente. 
Sin esperanza ni humildad alguna. 
De su madre brillar miró la frente. 
Como una estrella encima de su cuna. 
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Lo ve la madre, y en sus ojos bellos. 
El sol afortunado de aquel dia 
Ve cuajarse una lágrima, que en ellos 
Un hermoso diamante parecía. 

Recogiendo en la copa de sus palmas 
La rica perla que la madre llora, 
Soledad, con encanto de las almas. 
Robándole sus alas á la aurora, 

■ 

Se alejó, y sobre Honorio impenitente. 
Cariñosa y gentil detuvo el vuelo. 
La lágrima soltó, cayó en su frente. 
Brotando en ella de fulgor un cielo. 

Y un — ¡ay!, — sintiendo indefinible encanto, 
De pecador arrepentido lanza, 

Y diviniza su dolor el llanto, 
Mezclándolo á aquel ¡ay! que a Dios alcanza. 

Y otra lágrima, amarga cual la muerte. 
Residuo del amor que le oprimiai 
Vierte Honorio también , y en ella vierte 
La nostalgia del mundo que sentia. 

Y Satanás, al pecador buscando. 
Sube, se espanta, baja, el cráter cierra, 

Y la lágrima ahoga, rebramando 
En su encendido corazón la tierra. 
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Cruzando el antro del profundo averno. 
La lágrima de Honorio ardiente avanza, 

Y raya de la puerta del infierno 

El — (( Dejad al entrar toda esperanza ! » — 

Ve luego Honorio que sus miembros flotan , 
Sin el peso fatal de sus pecados. 
Por el azul donde los mundos brotan , 
Como brotan las flores en los prados. 

Con su piadosa fe, mientras subia, 
Amante á Honorio Soledad guiaba. 
Cual si fuese la estrella que algún dia 
En un establo de Belén brillaba. 

De entrambos hijos, con amor, sus manos 
Las tiernas manos de la madre enlazan, 

Y con mutuo cariño los hermanos , 
Dándose el beso de verdad, se abrazan. 

Cuando en medio de angélicas bellezas 
Una niebla de luz los envolvia, 
De Honorio y Palaciano en las cabezas 
Paz gozosa las manos imponia. 

Ya aliviado del peso del pecado, 
Honorio sube al celestial asiento. 
Por su hermano y su madre idolatrado. 
Agradecido á Dios , de sí contento. 
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Desde la tierra hasta la eterna lumbre. 
Ascendiendo también, mientras subian, 
A las plantas de Paz allá en la cumbre, 
Como dosrios de ángeles, se unian. 

La triste Soledad, ahora risueña, 
Ángel de paz, divino mensajero. 
Conforme van andando, les enseña 
De las luces el mundo verdadero. 

¡Salud, ciudad celeste, edificada 
Sobre esferas de vivos resplandores , 
Deshecha ácada instante, y renovada 
Entre un caos informe de colores ! 

¡ Jerusalen de luz, donde parecen 
Las gasas de vapor, muros brillantes. 
En la cual entre soles nacen, crecen. 
Cúpulas de oro y puertas de diamantes ! 

¡Cuyos arcos y bóvedas agotan 
Los brillos todos de la luz del dia. 
Que lucen, mueren, y de nuevo brotan 
Bajo formas más ricas todavía! 

I Allí mora el gran Dios, de que están llenos 
Los mundos y los cielos superiores; 
El que enseña á los malos á ser buenos, 
Y á los buenos enseña á ser mejores! 
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¡ El que ama al triste , y el que al débil guia ; 
El que cuida a las almas perdonadas. 
El que cambia la injuria en simpatía. 
Devolviendo á la vaina las espadas ! 

¡ El fuerte, a quien no hay llanto que no ablande! 
¡ El Dios que pone con bondad su mano 
Entre el pobre y la cólera del grande. 
Entre el pueblo y la espada del tirano! 

Y cuando el grupo de ángeles se abisma 
Allá por las regiones inflamadas, 
Y cual manchas de luz en la luz misma. 
Ya iban en Dios las almas engolfadas. 

Dice el Mago Jesús, que va delante, 
Con la mano hacía Dios siempre tendida. 
Para enseñarle á Honorio la brillante 
Ciudad, en los espacios encendida : 

— « ¡Mira el por qué y el cómo embelesado^ 
Hacia ti y Soledad ^ tendi mi vuelo ; 
Poema que, en la tierra comenzado y 
Acaba y al fin ^ cantándose en el cielo I ^íí — 
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